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A. M. VICTOR MARGUERITTE. 



Mon cher ami, 

En lisant votre roman le Prisme^ qui d'après 
la métaphore scientifique de son titre, reste 
bien un livre transparent de forme exquise, au 
moyen duquel vous êtes arrivé à produire la dé- 
composition de la lumière soi-disant romanesque 
dont la société prétend embellir le mariage, je 
me suis aperçu que le Guêpier — esquissé de- 
puis des années ; une journée, la première en 
était même écrite — renfermait une évidente 
réponse à quelques-unes de vos plus graves ob- 
jections. Il m'a donc paru que le meilleur hom- 
mage à rendre à la loyauté d'intentions, qui ne 
sont pas toujours les miennes, était de vous of- 
frir la dédicace de ce petit récit. 
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VI LE GUÊPIER 

Après avoir constaté que nou§ sommes d'ac- 
cord pour flétrir « ce culte aveulissant de Tar- 
« gent qui est bien une des tares de notre ma- 
« riage contemporain » (1), vous remarquerez : 

— tandis que vous voyez la première réforme 
à opérer dans la suppression de Tantique dot 

— disons antique puisque Ton discerne des 
traces de cet usage jusque dans la Bible et dans 
Homère — je préconise d'une manière moins ra- 
dicale, mais plus accessible sans doute, Tégalité 
d'apport chez les conjoints. En termes usuels, il 
ne me paraît pas qu'un jeune homme puisse 
mériter Tépithète d'intéressé s'il attend de celle' 
dont il aspire à faire sa compagne autant 
qu'il apporte lui-même. Je dirai davantage, 
qu'à mon avis, ce moyen reste le meilleur, 
souvent l'unique de supprimer toute fâcheuse 
arrière-pensée. C'est ainsi qu'en regard de votre 
véridique portrait du coureur de dot, j'ai essayé 
de crayonner — avec plus de malice que de sé- 
vérité, si possible !.. — un pastel de la coureuse 
de dot. 

Et je ne vous dissimulerai pas mja satisfaction 

(1) Préface du Prisme. 



'H., 
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de constater sur ce point, ma conformité de 
conclusion avec F un des plus perspicaces ana* 
lystes qu'ait produit la mentalité latine. Des 
souvenirs directs me permettent — en effet — 
de l'affirmer. Il n'était pourtant point insensi- 
ble au charme de la Grâce et du Sentiment, 
celui]qui a dit : « L'amour d'une jeune fille est 
« une piété... Si quelque chose donne Timpres- 
« sion snave et indicible de l'idéal c'est cet 
« amour!.. » Il ne méconnaissait pas non plus 
l'importance du mariage, celui qui traçait la 
phrase mille fois citée • « J'ai tant mis sur cette 
« carte que je n*ose la jouer !... » D'ailleurs, il 
avait discerné — que n'avait-il pas discerné ? 
— le fond même de cette question puisqu'il en 
arrivait à rechercher « si le mariage par bon 
« sens, au rabais, n'était pas une profana- 
« tion?... y> 11 est vrai que rompu à tous les 
exercices de la pensée, il ne devait pas attendre 
la phrase suivante pour ajouter : « D'autre part, 
« un idéal qui empêche la vie de se compléter 
« n'est-il pas vicieux? » Quoiqu'on prétende, 
l'argent possède et de jour en jour davantage 
hélas I... une valeur intellectuelle. Sans sortir 
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de la bourgeoisie — on peut se demander si 
celui ou celle qui pour Taltrait d'un sourire, la 
beauté d'un caractère compromet son indépen- 
dance matérielle — condition première trop 
souvent de sa liberté spirituelle ne conclut pa& 
un marché de dupes, s'il ne sacrifie point sa 
personnalité morale à la plus violente sansdoute, 
mais à la plus instable aussi des passions ? 

L'exactitude me contraint d'ajouter qu'il 
manque à mon philosophe d'avoir par son 
exemple, fait la preuve de sa théorie. Sa biogra- 
phie si elle est jamais racontée, montrera qu'il 
s'y essaya et à plusieurs reprises mais qu'au 
dernier moment, un obstacle, un scrupule l'em- 
pêchèrent chaque fois de conclure. Il est vrai 
qu'il poussait si loin l'observation et l'analyse, 
qu'il avait fini -r- selon ses tragiques paroles — 
« par échapper à la Grande Roue de Texis- 
« tence... par sortir vivant du monde des vi- 
i\ vants !... » T ai posé le pied sur la croûte de la 
vie /... écrivait-il encore. Et celui qui a le mieux 
parlé de lui, répondait judicieusement : « La 
« vie ne supporte pas d'être serrée de si près. 
« Cest une croûte mince sur laquelle il faut mar^^ 
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« cher sans appuyer ; donnez du talon dedans, vous 
« ferez un trou et vous disparaîtrez, » 

Gomme je n'avais pas encore tout à fait envie 
de disparaître, le conseil m'a paru à retenir. Et 
prudemment, je me suis borné à gratter le ver- 
nis déjà bien éeaillé des conventions. 

Il me reste à prier votre frère d'excuser la 
partie ularisation de cette dédicace. Vous savez 
qu'en l'écrivant ma pensée ne songeait point 
à séparer ceux qu'a liés le dieu des belles 
phrases et des belles pensées. Mais puisque 
Fauteur de la Tourmente avait accueilli jadis, 
mon premier roman d'art, je ne pouvais adres- 
ser ce premier roman de discussions qu'à ce- 
lui des deux auteurs du Prisme dont le nom ne 
parait point encore mon œuvre — bien qu'en 
parfaite amitié, je les confondisse tous deux 
dans la même admiration fervente. 

C'est dans ce double sentiment que je de- 
meure, cher ami, aujourd'hui comme hier et 
comme demain : 

Votre très dévoué, 

Ernest Tissot. 

Paris, 2a septembre 1906. 
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ROMAN EN QUATRE JOURNÉES 



PREMIÈRE JOURNÉE 



Des fiançailles heureuses ne dépendent 
pas uniquement de l'amour, mais d'un 
ensemble de considérations mondaines, 
d*un cercle de parents souvent assez mal 
disposés les uns pour les autres, et des 
mille bonnes volontés d'une infinité de 
caractères plus ou moins décidés à sym- 
pathiser. Enfin le mariage reste un océan 
d'exigences sociales, d obligations mo- 
rales qui n'ont rien à voir avec l'amour. 
Il y faut des qualités domestiques, des 
vertus d'intérieur, des talents de cui- 
sine et beaucoup d'autres choses sem- 
blables, sans parler du respect pour les 
conventions et de l'obéissance aux de- 
voirs conjugaux, — détails intimes que 
nous ne saurions décemment traiter de- 
vant mademoiselle!... 

Henrik Ibsen, La Comédie 
de, l'amour, acte III. 



I 



Comme tous les après-midi où l'état du ciel de ce 
fantasque mois d'août le permet, sur la plage que 

1 
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la marée basse découvre aussi unie qu'une piste, 
ces dames et ces demoiselles devisent en digérant, 
à l'ombre des lentes -parasols. Quoiqu'une brise 
saline allège l'atmosphère, la conversation languit. 
Sans qu'ils aient fourni les développements dési- 
rables, les plus palpitants sujets de la vie balnéaire 
ont été déjà mis sur le sable : « Je me demande, 
Louise, comment un établissement qui se respecte 
ose servir un déjeuner pareil à celui d'aujourd'hui ! 
— Ah I ma chère, à quoi bon parler des menus ? si 
vous voyiez la saleté de nos chambres ! — Quelle 
boîte que cet Hôtel du Cerfl... — Mais toutes les 
pensions bretonnes sont à la même enseigne; seu- 
lement, ailleurs, on a du moins, madame, la con- 
solation de recevoir ses courriers! — Vous l'avez 
dit, c'est quatre heures et le facteur n'a pas en- 
core montré le bout de son nez 1... — Je vous 
assure que Trestraou est au bout du monde. 
— 11 est certain, Corinne, que nous sommes bîea 
malheureuses !... » Dans le groupe légèrement inat- 
tentif des jeunes filles, on entend en écho : « bien 
heureuses !... » puis le silence retombe plus lourd, 
comme si à chaque tentative inutile, le thermo- 
mètre montait d'un degré> 

Alors M*"® Bardon (jeune m^re excessivement 
soignée, qui, malgré l'excès de frisettes, Téclat de 
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robes claires et de chapeaux lapageurs, n'arrive 
plus à paraître du bon côté de la trentaine), alors 
jjme Bardon, lasse du carré de broderie anglaise 
sur lequel ses doigts s'escriment en vain, se met à 
parler littérature, en Tourangelle qui tient à prou- 
ver aux Parisiennes que le culte des belles-letlres 
se pratique sur les bords de la Loire aussi intellec- 
tuellement que sûr les rives de la Seine : 

— Ah I que n'existe-t-il un cabinet de lecture à 
Trestraou I... Il pousserait des ailes au temps I.., 
Avant de quitter Tours, j'ai eu entre les mains un 
livre délicieux!... Quel malheur de n'avoir point 
chargé Julien de me l'apporter I... nous eussions 
pu le lire à haute voix... 11 en vaut la peine, mes- 
dames, puisqu'il s'agit du Jardin secret de Marcel 
Prévost. 

A ce titre, M"'^ Sainlys se rengorge, — ravie de 
montrer que sous le rapport littéraire pas plus que 
sous aucun autre, les Suissesses ne le cèdent aux 
Françaises. 

— Je vous écoute, madame, quel romaïi magni- 
fique I Ah ! ce Marcel Prévost! il peut se vanter de 
connaître Tâme des femmes !... Quand je le lis, je 
me sens rougir, tellement je retrouve tous les sen- 
timents coupables auxquels mon cœur de fenime 
n'est, bêlas! que trop enclin!.,. 
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4 LE GUÊPIER 

Tandis que la Vaudoise sentimentale brode sur 
ce canevas. M** veuve Dupin — forte tête de cin- 
quante ans avoués, dont la robe de faille, les ban- 
deaux gris, le front solide indiquent la stabilité so- 
ciale et morale, — Armande Dupin, sans cesser 
d'agiter les aiguilles de son tricot, examine la dame 
mûre (tiens, son plumage ne vaut pas son ra- 
mage I) avec un air de conclure : « Mais, pour 
l'amour du ciel, quels péchés à la Prévost cette 
brave matrone peut-elle avoir sur la conscience?... 
En voilà une, j'en mettrais la main au ieu, qui ne 
saurait pas mieux parvenir à commettre un adul- 
tère que moi, à danser sur la corde raide !... 

Elle n*a pas achevé sa réflexion que Punique Pa- 
risienne de ;ia compagnie — et cela se devine à la 
perruque trop rousse, à la jupe trop étroite, au ma* 
quillage indiscret — s'exclame : 

— Peste 1 ma chère, vous allez bien à Genève !... 
A Paris, nous n'en sommes pas encore là!... Quant 
à moi. tout au contraire, j'en veux à ce Marcel 
Prévost, et furieusement, de répandre certains 
bruits fâcheux pour notre réputation... Tenez, j*ai 
beau regarder autour de moi, je ne vois pas une 
de mes amies sur le compte de laquelle il y ait 
la plus petite chose à dire... Et si j'examine ma 
conscience, je n'y discerne aucune trace 4es per- 
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fldies dont ces livres sont remplis. Croyez-moî, on 
a trop parlé de la légèreté des Parisiennes, il serait 
temps de s'occuper un peu de leurs mérites I... 

Cependant que M"» Pazy développe, M"* Dupin 
poursuit en son for intérieur : t Tudieu, quelle dé- 
fense !... J'aurais pourtant souhaité à nos qualités 
une avocate moins 'sujette à caution !... M'est avis 
que si l'autre en disait plus qu'il n'y en a, celle-ci 
pourrait bien en avouer moins qu'elle n'en 
sait... Je ne mettrais pas un centime sur sa 
vertu 1... » 

Elle est coupée au plus beau de ses raisonne- 
ments, d'ailleurs silencieux, — car M"* Dupin, à 
Tusage du monde et du meilleur, ne fréquente- 
t-elle pas l'élite delà société lyonnaise ? — par l'inat- 
tendue réflexion qu'énonce la voix sommeillante 
d'une grosse dame : 

— Marcel Prévost!... Ah oui, j'ai entendu citer ce 
nom!... c'est un écrivain, n'est-ce pas?... je dois 
avoir vu de ses livres !... 

Avec une pensée identiquement dépourvue 
d'indulgence, la Tourangelle et la Vaudoise se 
consultent du coin de l'œil, tandis que la Pa- 
risienne se sent prise d'une quinte de toux 
salvatrice. Mais la duègne qui, pour manquer de 
littérature, n'a pas son intelligence dans une mu- 

1* 
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sette se rend immédiatement compte qu'elle vient 
de commettre un impair. Quoique la cause lui 
en échappe, elle saura trouver à temps la diversion 
nécessaire. Avec l'air apprêté d'une actrice qui va 
jouer sa grande scène, elle se carre donc sur un 
fauteuil pliant qui, sous un tel effort, plie à se 
rompre, et soupire, micomique, mi-tragique : 

— Allons, ma belle, cette tapisserie ne s'achè- 
vera pas à compter les vagues de la plage !... Je ne 
sais pas ce que j'ai aujourd'hui... c'est peut-être la 
faute du déjeuner... je me sens d'une paresse de 
loir... 

Tout en minaudant, elle a posé sur sa robe de 
toile bleue un réticule hérissé d'un bouquet de vîo- 
leltres artificielles. Ses doigts atfectent d'être ma- 
ladroits à dénouer les cordons, puis c'est une ta- 
pisserie qu'ils en retirent avec lenteur. Le canevas 
est roulé dans une batiste. Tout en développant, 
M™® de Saint-Renaud ne tarit plus : 

— J'ai ma tâche, car vous savez, mesdames, que 
j'ai ma tâche, et il ne s'agirait pas que j'aille me 
coucher avant de l'avoir achevée !... Juliette con- 
trôle mes broderies ; elle a tant d'ordre, ma jolie 
petite inspectrice!... Aujourd'hui, c'est fixé : 
je dois terminer la tête du perroquet!... Quelle 
malchance ! rien que du petit point... avec cette 
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cbaleur, je crains de n'en pouvoir venir à bout !..• 
Gare!... 

Elle n*acliève pas. A la vue de la tapisserie, éta- 
lée enOn sur ses genoux, sa figure déjà ronde s'ar- 
rondit encore, tellement ses yeux, sa bouche ten- 
dent à exprimer la stupéfaction : 

— A ça, est-ce que j'aurais la cataracte?... Re- 
gardez, madame Dupin, il n'y a pas à discuter, mon 
perroquet est brodé... Vous êtes témoin, madame 
Pazy, hier, il n'était pas commencé... C'est à croire 
qu'une fée a eu pitié de mes pauvres yeux!... 
Mais je la devine ma fée compatissante, il n'y 
a pas à la chercber d'Alger à Bordeaux I... Ah! 
Juliette!... Juliette I... ce n'est pas le premier de 
l'an pour faire des surprises à ta mère I... 

Du parasol à! côté, sous lequel trois jeunes filles 
se tiennent les coudes au chaud, comme trois per- 
ruches sur le même bâton d'un perchoir, une voix 
infiniment ingénue répond : 

— Tu désires quelque chose,mérotte? Ton perro- 
quet avance-tril?... 

La bonne dame ne peut contenir sa joie : 

— Mon perroquet, mon perroquet I... Vous l'en- 
tendez la petite masque I... — Puis d'un octave plus 
bas : — Tout de même, est-elle assez mignonne ! Ça 
ne songe qu'à faire plaisir ; un cœur d'or, mes- 
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dames, un cœur d'or 1... Ahl si vous saviez ce que 
je tremble à la pensée que le jour approche où il 
faudra m'en séparer!... Entre le voile de première 
communiante et le voile de flancée,les jours passent 
comme des roses pour des anges pareils!... 

Etant donné que le couplet revient en moyenne 
trois fois par jour et que la moins perspicace de ces 
brodeuses a entendu qu'il reste à rencontre des 
fins que poursuit au contraire, avec application, 
celte mère désireuse de caser au plus tôt sa pro- 
géniture, chacune, dans sa tête ou sur la plage, 
cherche, de l'esprit ou des yeux, un sujet moins 
rebattu. 

M""* Pazy a trouvé la première ; elle vient d'aper- 
cevoir la silhouette d'une maigre promeneuse qui, 
un paquet de livres à la main, paraît se diriger vers 
les tentes.) 

— Voilà M*** Dupont qui va nous faire une confé- 
rence . 

Parmi les jeunes filles, ce sont des chuchote- 
ments :« Oh [celle-là I — Taisez- vous, Juliette, dé- 
fense de rire I — Ce que tu es moqueuse, Margue- 
rite I... > 

Déjà la personne entre deux âges, court vêtue 
d'une robe puce écrasée, est à proximité. Ses 
grands pieds chaussés de bottines à talons plats 
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creusent de larges empreintes dans le sable fin. A 
la joîe générale, M""* Pazy interpelle : 

— Mademoiselle Dupont! mademoiselle Du- 
pont!... 

Le moyen de passer outre ? Sous Taile d'un cha- 
peau fatigué apparaît un visage chevalin auquel 
la vie a enlevé tout ce qui a pu jadis, en faire le 
charme. Si les yeux ont ce je ne sais quoi de vague 
trahissant les heures de travail, derrière une paire 
de lunettes, la voix pointue affirme le caractère 
agressif d'une personne dont la discussion doit être 
le passe-temps favori : 

— Madame, s'il vous plaît, pas mademoiselle, 
madame. 

Louise Pazy mord ses lèvres peintes : 

— Je vous demande pardon, je me trompe tou- 
jours I... 

La vierge forte daigne sourire : 

— Oui... C'est un peu difficile, comme toutes les 
choses auxquelles on n'est pas habitué. Heureu- 
sement que notre dernier congrès féministe de 
Berlin Ta voté à une majorité écrasante, — les 
demoiselles ont dorénavant le droit de se faire ap- 
peler « madame » ! 

Armande Dupin intervient avec ce robuste bon 
sens des Françaises de la vieille France que n'a pu 
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entamer aucune doctrine du Nord ou du Midi, 

— Et qu'y gagnent-elles vos féministes à s'intitu- 
ler « madame »?... 

La conférencière a sa réponse toute prête : 

— Cela leur sert à ne pas indiquer aux hommes 
en chasse si elles sont nubiles ou pas I... 

Tout de suite M""*" de Saint-Renaud va jusqu'aux 
extrêmes conséquences de cette déclaration : 

— Gazez, je vous prie, gazez 1 il y a des jeunes 
flUes ici I... 

— Puissent-elles avoir compris la vraie significa- 
tion de mes paroles î ça les retiendrait peut-être de 
contracter un mariage stupide. 

Craignant une leçon en trois points, M""® Pazy 
essaye de varier le thème : 

— Asseyez-vous, le temps d'une tasse de thé, je 
vois le plateau qui arrive. 

— Je vous remercie, j'ai à bûcher, 

—Bah, il fait trop chaud, les bûches ne sont pos- 
sibles qu'en hiver I 
Le concetto ne désarmera pas la féministe : 

— Inutile, les historiens latins me réclament. 

— Les historiens latins?... font en chœur dames 
et demoiselles. 

Condescendante, lapubliciste daigne : 

— Oui, j'étudie pour mon Encyclopédie de la 
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femme moderne, les conditions du mariage dans 
Tancienne Rome. C'est très intéressant. La loi Ju- 
lia est des plus curieuses ; elle pose, par exemple, 
qu'en cas de flagrant délit, l'épouse adullëre pou- 
vait être tuée par son père, mais non par son 
mari ! 

M*® de Saint-Renaud devient tomate ; M™® Pazy 
se pince le bras ; jusqu'aux prudentes M™*" Bardon 
et Saînlys qui trouvent Thisloire pleine de chausse- 
trapes, tandis que M^^Dupin, digne de son prénom 
moliéresque d'Armande, croit le moment prochain 
d'intervenir. 

Par bonheur, les deux bras tendus sous un thé 
copieux, la femme de chambre des Suissesses 
entre dans l'ombre des parasols. Au même instant, 
M"® Juliette, la fausse Agnès, s'emporte et sur un 
ton qui n'a rien d'angélique : 

— Si vous recommencez, Zaza, je vous lire les 
oreilles I... Madame Bardon, défendez donc à votre 
fille de jeter du sable sur ma robe !... 

Cependant que la Tourangelle s'efforce de rap- 
peler sa descendance au respect des broderies 
d'autrui, Théritière du nom plus ou moins authen- 
tique des Saint-Renaud secoue ses jupes, étale ses 
dentelles, lisse ses volants avec des irritations pué- 
riles et charmantes. Lorsque chacune est en me- 
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sure de remuer d'une cuiller attentive la tasse de 
thé bouillant qui lui aidera à digérer le déjeuner 
calcaire, la dame-demoiselle s'est esquivée. Ses 
longs pieds sont à quart de chemin des granits. 
Pareille aux anachorfetes de la Thébaïde primitive, 
elle souhaite de découvrir parmi leur solitude, une 
place retirée où loin des goûters fleuris et de 
caillettes bavardes, elle puisse étudier le ma- 
riage chez les Romains et compléter, à la conve- 
nance de ses théories, les fragments qui nous sont 
parvenus de la Loi des Douze Tables \... Çludmi à 
M"« Zaza, impossible de savoir où elle est passée. De 
crainte sans doute de s'entendre priver de dessert 
— car la mère, dans les bons principes, nç médit 
point des peines corporelles, — l'espiègle a confié 
sa défense à la rapidité de ses talons. 

L'intermède ne saurait durer. Ces dames qui, 
dans les milieux assez divers de leurs origines res- 
pectives, passent les automnes, les hivers elles 
printemps à soupirer après cet inestimable mois 
d'août où elles pourront enfin, délivrées des tracas 
domestiques, savourer les délices du farniente y 
maintenant qu'elles touchent au terme de leurs dé- 
sirs, en sont, au contraire, à s'ingénier de toutes les 
manières imaginables, à orner de distractions, à 
varier d'amusements la monotonie qu'elles se sen- 
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lent incapables de supporter des interminables 
journées vides !... A demi morte d'être restée plus 
d*une heure à tirer son aiguille comme une Péné- 
lope, M™* Pazy se redresse. Les années que Tingé- 
niosité parisienne marque en cherchant à les dissi- 
muler n*y font rien. La petite folle, en perruque 
rousse et en robe blanche, est restée, d'esprit et 
de geste — les médisants ajoutent de cœur,— plus 
jeune que bien des jeunes I... 

— J'ai les jambes pleines de fourmis!... Dis 
donc, Margot, si nqus allions à la rencontre de ces 
messieurs?... 

Hélas ! M"« Pazy est d'une autre génération. C'est 
le XIX' siècle raisonnable après le xvni" évaporé. 
Pourquoi quitterait-elle ce fauteuil à l'ombre, puis- 
qu'elle s'y trouve à son gré ? Un carré de filet ne 
suffi t-il point à occuper ses mains, tandis que son es- 
prit se fortifie dans de prudentes résolutions de cé- 
libat perpétuel. Et d'abord, ce n'est pas sa place 
d'aller, même sous l'égide maternelle, à la ren- 
contre de ces messieurs,puisquepaiinieux, doit se 
trouver ce détestable M. Bischoffen dont les assi- 
duités deviennent de plus en plus déplaisantes. 

— Je n'ai pas goût de marcher. 

— Alors, j'irai seule !... En vérité, mesdames, je 
vous admire de pouvoir rester tout l'après-midi 

2 
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sur une chaise I... C'est une ver lu qui me fait dé- 
faut!... 

— Mais je ne demande qu'à vous accompagner, 
répond vivement M"® Bardon ; Julien doit ren- 
trer avec ces messieurs, j'ai hâte de le revoir... 

Joignant les actes aux paroles, la mère élégante 
rejette les brins de laine épars sur sa robe claire ; 
j^me pg^2y a une embellie : 

— Voilà bien ma gentille M""^ Bardon !... C'est 
charmant, savez-vous, d'aimer encore son mari, 
après dix ans de vie conjugale !... 

La provinciale a un petit rire mouillé ; Louise 
Pa/.y songe : « C'est tapé, mais tout de même dix ans 
de mariage, c'est délicat; puisque Zaza doit en être 
à son douzième printemps. Glissons, ynortels, n'ap- 
ptit/onspas !... 

Cependant M°»* Bardon, qui trouve que cette atti- 
tude de vieille mariée est tout ce qu'il y a de moins 
parisien, imagine ce subterfuge pour éviter le ridi- 
cule qu'elle suppose en train de la guetter : 

— Ne me faites pas meilleure que je suis ; Ju- 
lien, certes, ne m'est nullement indifférent, mais je 
puis sans fièvre supporter huit jours de sépara- 
tion!... Non, madame, mon anxiété a des causes 
moins romance. Le voyage de mon mari était com- 
mercial, et comme il ne m'a rien télégraphié, je 
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sois prosaïquement anxieuse de savoir si cette af- 
faire, cette grosse affaire est oui ou non dans notre 
sacl... 

Armande Dupîn, sans y voir malice, opine de sa 
tête emplumachée : 

— Vous êtes dans le vrai. Quand l'amour est 
passé, Tamitié reste... L'épouse devient une cama- 
rade... Alors la vie de famille se confond avec la 
vie de commerce et la paix du foyer échappe aux 
surprises du hasard... Mais où sont, aujourd'hui, les 
jeunes filles capables de comprendre et de pratiquer 
une telle sagesse ?... 

M" de Saint-Renaud, qui craint d*être la troi- 
sième personne à laquelle ce discours s'adresse, pré- 
fère lever la séance : 

— Nous aussi nous serons des vôtres. N'est-ce pas, 
mon petit mois de juillet !... 

Et celle- que Ton ose appeler « le petit mois de 
juillet», puisqu'elle n'en est pas encore à l'avril 
de sa destinée, répond de l'autre parasol, avec une 
douceur de flûte : 

— Je te croîs ; j'ai les dents folles de croquer les 
pralines que me rapporte M. Dupin!... 

Un observateur pourrait constater qu'à celte dé- 
claration, M°*® Dupiikfronce les sourcils, si dans la 
bousculade des fauteuils, quelqu'un songeait à exa- 
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miner sa voisine. D'ailleurs, par rostenlalion de sa 
pantomime (mon Dieu ! elle n'aura donc jamais fini 
de vérifier les agrafes de sa robe, l'équilibre de son 
chapeau !), M"* de Saint-Renaud suffit à absorber 
Tattenlion !..• Ainsi la parade mondaine s'éternise 
au point que lorsque ces dames gravissent l'esca- 
lier de planches qui, par-dessus la grève de galets, 
relie la plage de sable à la grand'route de pous- 
sière, Louise Pazy brandit son face-à-main : 

— Nous n'aurons pas à aller bien loin!... si je ne 
m'abuse, voilà nos promeneurs I... 

En effet, au sommet de la colline, à plus'd'un ki- 
lomètre, on distingue sur le chemin dont la des- 
cente, néfaste aux automobiles, se dessine en ruban 
de craie, parmi les verdures des jardins, trois mar- 
cheurs qu'il faut avoir des yeux de lynx pour oser 
identifier. M"'" Bardon essaye de rendre à la Pari- 
sienne son coup d'encensoir : 

— On dirait, en vérité, le casque colonial de 
M. Bischoffen !... Quelle vue admirable I... 

Mais la mère de la grave Margot est un esprit à 
base d'ironie. Cette flatterie à bout portant lui pa- 
raît d'autant moins opportune qu'elle a comme un 
air de sous-entendre : c à votre âge, à votre âge !•. » 
Aussi r(^pond-elle du tac au tac : 

— Bien des jeunes filles n'en pourraient pas voir 
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autant, vous voulez dire ?... C'est que je suis d'une 
époque où les sexes se recherchaient plus qu'au- 
jourd'hui. Dès qu'il s'agit de messieurs, je retrouve 
mes yeux de vingt ans !... 

M"° de Saint-Rénaud ne sait plus très bien jus- 
qu'où l'on peut aller : 

— N'est-ce pas?... une société sans messieurs^ 
c'est un paysage sans soleil !... 

M"»® Pazy saisit toutes les nuances : 

— Heureusement que ma fille n'est pas là!... 
Et maintenant, pauvres lunes que nous sommes, 
allons retrouver nos soleils !... 

Quelques centaines de mètres plus loin, près du 
kiosque sommaire où certaine Trégorroise tient, 
avec un esprit digne de son illustre compatriote, 
l'auteur de Caliban, un microscopique bazar iné- 
puisablement fourni de toutes les choses ven- 
dables et quelques autres encore, la rencontre 
prévue s'opère. Tandis que M. et M""* Bardon 
échangent les privautés admises entre vieux 
époux, Juliette, qu'un regard de sa mère a sti- 
mulée, interpelle M. Dupin. C'est un grand brun 
dont le quart de siècle ne paraît point s'être fatigué 
à tenter de résoudre la quadrature du cercle. Evi- 
demment, pour un plat de lentilles, il ne serait pas 
long à vendre son droit d'héritier, — mais sa mère, 

2' 
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qui a la tête aussi forte que le pied, monte la garde 
et tout fait prévoir qu'elle saura le retenir de con- 
clure ce marché de dupe. D'ailleurs Stéphane ne 
demande qu'à se laisser conduire ; il a le meilleur 
caractère du monde. 

— Et mes pralines, monsieur Uupin, mes pra- 
lines?... 

— - Rien dans les mains, rien dans les poches I 

— Tu peux le dire, mérolte, je l'avais parié ! 
Avec un franc éclat de rire, le beau jeune homme 

découvre son impeccable denture : 

— Si vous avez parié, vous avez perdu!... Ce 
n'est pas moi qui ai oublié vos pralines, c'est la 
marchande qui a négligé de les préparer... 

— Vous n'êtes pas Tôncle à héritage que je sois 
obligée de vous croire ! 

— Eh bien, interrogez ces messieurs ; qu'ils sau- 
vent ma réputation en attestant à haute et intelli- 
gible voix que je me suis présenté à la confiserie- 
laiterie -mercerie et autre commerce dont il est 
défendu qu'on rie quoique la rime semble nous y 
convier. Et là, avec une ponctualité à nulle autre 
pareille, j'ai prié l'illustre veuve Carré de me re- 
mettre vos bonbons ; mais il m'a été répondu qu'ils 
ne seraient prêts que ce soir... 

M. BischoEfen, que ses souliers trop étroits retaiv 
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dent d*une façon appréciable, arrive bon dernier 
pour témoigner : 

— C'est la vé... vé... c'est la vérité parfaite. 
Malgré le casque et le complet de flanelle, le gros 

garçon> dont la cinquantaine s'efforce de rétrogra- 
der vers des âges moins respectables, souffle comme 
un bœuf, congestionné et ruisselant Sans pitié, 
M"' Pazy n'a d'yeux que pour une gerbe d'une 
fraîcheur de jardin que le malheureux porte avec 
des précautions touchantes. Devinant qu'un brin 
d'amour se mêle aux roses de ce bouquet et soup-^ 
çonnant déjà à quelles mains cette offrande est 
destinée, la mère de Marguerite ne résistera point 
au désir de plaisanter : 

— Ah les belles 'fleurs I rien que de les regarder ça 
vous rajeunit l'âme I . . . Elles son t pour moi,— la dame 
rousse insiste, — n'est-ce pas, cher monsieur?.*. 

Plus bégayant que jamais, le vieux jeune homme 
ne sait comment se tirer d'affaire : 

— Pas... pas tout à fait. 

— Comment, pas tout à fait 1... Vous êtes peu 
galant, monsieur Bischoffen. Depuis quand refuse-t- 
on des roses à celles qui les méritent? 

— Mi... mi... mille regrets I... 

— Vous entendez ma honte, madame de Saint- 
Renaud? 
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Or, Malvina, qui n'ignore point que M.Bischoffen 
est affligé d'une belle petite fortune, se sent Tirré- 
sîslible besoin de prendre la défense de Thonnête 
bégayeur. En mère pressée de caser sa flUe, elle se 
dit qu'à défaut de prétendants plus décoratifs, ce 
parti serait encore très sortable et, soucieuse de 
ménager chacun sans blesser personne, elle retire 
sa carte du jeu : 

— M"'* Pazy vous chicane ; on n'est pas en vain 
Parisienne, mais vous auriez tort d'en prendre om- 
brage... Depuis que le monde est monde, l'ironie 
ne s'est jamais attaquée qu'à ceux qui en valent la 
peine I... 

La grosse dame aurait développé, si la main de 
sa fille en se glissant sous son bras, comme pour 
une câlinerie, ne lui avait infligé un pinçon aver- 
tisseur. Du coup, la duègne conclut : « Ça y est ; la 
gaffe est commise !... Mais, par Mahomet, qu'ai-je pu 
dire qu'il ne fallait pas ?... Et d'abord, M. BischofTen 
ne peut penser qu'à mon trésor... Dans notre cercle, 
dans n'importe quel cercle de jeunes filles, dèsTins- 
tant où ma Juliette a paru, il ne peut plus y avoir 
qu'elle qui compte !... » 

A force de retarder le pas, dans le but éminem- 
ment commercial d'exposer entre quatre yeux les 
péripéties de l'opération à coup sûr importante, M. et 
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M°«Bardon sont parvenus à former un groupe à part. 
Ils en profitent pour gagner subrepticement l'hôtel. 
Et M"' Zaza? — Fraûlein n'a qu'à lui courir après. 
C'est sa fonction. Il est des heures où l'épouse fait 
ainsi tort à la mère ! M"® Pazy, qui s'explique à sa 
façon, le manège, pousse un soupir ! — son veuvage 
lui a rarement pesé autant que ce soir... Ah I si 
M. Bischoffen ?.•. Hélas I les roses ne sont plus pour 
elle ! quel travers ont pourtant les hommes de cet 
âge de ne pouvoir s'intéresser qu'à la jeunesse ! 
Pauvre garçon, s'il savait!... Comme l'avenir se 
chargera de venger la matrone incomprise !... Et la 
petite folle, d*un doigt vindicatif, se gratte la 
tempe sans songer qu'en ébranlant la perruque, elle 
ébranle du même coup, l'échafaudage du chignon 
roux et jusqu'au canotier blanc qu'une redoutable 
plume-couteau hérisse, menaçante comme une 
pointe de casque I... 

Sur la fraîcheur de la plage, les conversations se 
raniment. Du plus loin qu'elle aperçoit M"* Pazy, 
M"* Sainlys s'exclame. Ces deux mères sont les 
meilleures amies de Trestraou ; on raconte qu'elles 
sont anciennes camarades de pension ; cepen- 
dant, leur amitié exceptée, il n'existe peut- 
être pas un point sur lequel leurs idées tombent 
d'accord. 
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— Hein, vous avez eu chaud I... J'en transpirais 
pour vous!... 

— Mais non, c'était charmant !..• 

M"* Pazy s'arrête de parler; M™®Dupin cesse de 
froncer les sourcils; toutes n'ont d'yeux que pour 
M. Bischoffen qui, après avoir déposé sa gerbe sur 
un fauteuil, a retiré son casque et exhibe sans pu- 
deur, la plus apoplectique des calvities. Avec une 
pochette du dernier galant, il tente de réparer les 
désordres de son visage et de chasser les poussières 
de son costume. Puis il reprend ses fleurs et in- 
cline, devant Marguerite Pazy, sa plus savante révé- 
rence : 

— Pé... pé... permettez-moi... 

La demoiselle, un peu triste, dissimule à peine 
son mécontentement : 

— A moi, monsieur Bischoff'en?... et en l'honneur 
de quoi?... 

— Né... né... n'est-ce pas... pas... la Sainte-Hé- 
lène? 

L'attitude de Marguerite devient hostile ; 

— Je saisis mal. Sainte Hélène n'a jamais été ma 
patronne !... 

— Co... co... comment... mé... mé... mais sainte 
Hélène est... 

Craignant une saute d'humeur —car Louise Pazy 
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connaît sa progéniture, —Madame Mère complète: 

— Mais oui, sainte Hélène fut de tout temps Ja 
patronne des jolies femmes !.., c'est ce que vous 
voulez dire, mon ami ?... 

— Go... co.,. comment vous... vous... remer- 
cier? 

La situation tournerait au tragique si Margot, 
dépitée d'être la plaisanterie de ce vaudeville, 
n'empoignait brusquement le bouquet qui n'en 
peut mais, et, le mettant sans autre compliment 
sous son bras, ne partait à longues enjambées. 
M"' Louise n'a pas attendu le» talons de son héri- 
tière pour éclater de rire. Chacun d*un regard la 
remercie, et tandis qu'inconscient, M. Bischoffen 
rajuste son caâque de toile, la Parisienne compa- 
tissante essaye de sauver les morceaux: 

— Vous avez touché Marguerite, c'est certain î... 
A présent, est-ce au bon endroit?... c'est autre 
chose et je vous engage à attendre ce soir, pour le 
lui demander... Ah! monsieur Bischoffen, que ne 
m'avez-vous offert vos roses?... moi, Je me serais 
mise en frais... Vous êtes puni par où vous avez 
péché!... 

La parade eût continué sur ce ton d'opérette si 
les dames de Saint-Renaud n'avaient jugé le mo- 
ment venu de lever le camp. Décidément la jour- 
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née ne leur a pas été favorable. Quelque complai- 
sance qu'elle ait montrée, Juliette n'aura point 
réussi à entraîner le beau Stéphane au delà des 
fleurettes quotidiennes. La voix de la duègne a des 
harmonies vinaigrées : 

— Sais-tu, mignonnette,que six heures viennent 
de sonner? 

La demoiselle qu'on mariera bientôt ne se le fait 
pas répéter : 

— Par le flanc droit, mon général !..• 
M"® Sainlys les arrête : 

— Notez bien, mardi soir... un simple tour de 
valse I... Mais je compte sur M^^* Juliette !... Plus on 
sera de jeunesses, plus on s'amusera !... 

— Comment donc ?. . . trop aimable I ... à mardi ! — 
et des poignées de main à hauteur du menton. — 
J'oublie toujours que vous n'habitez pas l'hôtel ! — 
Sans adieu, à ce soirl... — Mais, je vous suis... il 
est temps pour les personnes honnêtement co* 
quettes de regagner leur appartement !... 

Le papotage continue ailé, bruissant, inutile. 
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Quand le calme sera restauré, M"' Pazy et M"" Du 
pin auront la surprise de se trouver en tête-à-tête. 
Que la Lyonnaise ait manœuvré de manière à mé- 
nager cette entrevue, c'est probable. En tout cas, 
elle n'attend pas que les volants de dentelle soient 
en haut de l'escalier de planches pour rompre ses 
cliiens : 

— Voulez-vous me permettre, chère madame, de 
vous demander un conseil ? 

La Parisienne prise au dépourvu affecte la neu- 
tralité : 

— Mes faibles lumières sont à votre service I... 
La maîtresse d'usines poursuit : 

— Détestant l'injustice chez les autres, je ne 
voudrais pas tomber dans le même travers. Malgré 
toute ma bonne volonté, j'estime qu'il est difficile 
à une provinciale de juger sainement des choses 
et gens de Paris. Le peu que j'ai vu de la capU 
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laie suffit à me convaincre que les apparences ne 
signifient pas nécessairement chez vous ce qu'elles 
signifieraient chez nous. Pourtant, sous prétexte de 
bienveillance, il ne faut pas aller jusqu'à l'aveugle- 
ment ; c'est pourquoi j'ai tenu à vous demander, en 
confidence, ce que vous pensiez des dames de 
Saint-Renaud?... 

M"*' Pazy n'a pas tardé à sentir de quel côté 
souffle le vent. 

— Je pense d'abord que ce ne sont pas des Pari- 
siennes... 

— Elles s'en vantent pourtant dix fois par jour ! 

— Il est probable que ces dames habitent, en effet, 
Paris... Si ma mémoire est fidèle, je leur ai entendu 
prôner leur appartement du boulevard des Bâti- 
gnolles — un quartier, entre parenthèses, qui me 
paraît un cadre plutôt médiocre à leurs prétentions 
à l'élégance. Mais j'ai assez l'habitude de ma bonne 
ville pour certifier que,dans n'importe quelle alter- 
native, ces personnes ne sont Parisiennes que d'hier. 
Dans leur manière de parler, jusque dans leur dé- 
marche, mille détails trahissent la province. Ce 
sont des nuances que j'aurais peine à exphquer. 
Ainsi, leurs toilettes, elles viennent de Parîs^ c'est 
certain, mais ni la mère ni la fille ne les portent 
comme des Parisiennes. 
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M"'® Dupîn reprend, les regards fixée sur son ou- 
vrage : 

— Si vous connaissez les Parisiennes, j'ai la pré- 
tention, moi, de connaître les provinciales. Du mo- 
ment que le genre de ces dames n'est point impu- 
table auK habitudes de la capitale, c'est que nous 
nous trouvons, je n'étais pas sans m'en douter, en 
face de personnes dangereuses... 

M°**Pazy entrevoit une occasion de s'amuser : 

— Comme vous y allez! dangereuses !... et pour 
qui?... 

— Mais dangereuses, madame, pour les mères 
qui ont un fils en état de se marier !... 

— Ça, c'est autre chose et vous êtes, ici, meilleur 
juge que moi I... 

Au ton plus sec, la Lyonnaise craint d'avoir in- 
disposé la Parisienne : 

— Vous (ievez vous demander si je perds la ju- 
geote?... N'en veuillez pas à une mère qui n'a qu'un 
fils d'essayer de prévoir l'avenir !... 

— Vous avez trop raison pour que je m'explique 
vos excuses. Si vous avez pensé àMarguerite, rassu- 
rez-vous, elle n'est plus disponible I... 

— Oh I j'ignorais... que vous devez être satisfaite! 

— Mais non, Marguerite n'est pas fiancée... mal- 
l^eureqsement !.,. 
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— Alors, c'est à moi de ne plus entendre. 

— Hélas I reprend M°« Pazy, ma fille eut le triste 
courage de me déclarer net, un beau soir, qu'elle 
n'entendait à aucun prix ni jamais convoler. Pen- 
dant dix ans j'ai lutté, discuté, disputé... J'aurais 
aussi bien fait de chanter Frères Jacques !...Récri' 
mînations ni menaces, rien ne devait aboutir, to 
chandelle d^ amour était morte /... D'irrésistibles 
entrevues furent ménagées, une fois, deux fois 
même je pus ctoire la timbale décrochée !... Mais 
allez !... Bing ! deing ! dong ! la cloche n'a jamais 
sonné que le glas de mes illusions maternelles I... 
Aujourd'hui, je me suis fait une raison et, pour 
avoir la paix, je parle d'autre chose... Pourtant ce 
n'est pas tous les jours folâtre d'avoir une fille dans 
l'ordre de Sainte-Catherine !... 

— Plût au ciel que mon fils fût aussi raison- 
nable I... 

— Ne faut-il pas que jeunesse se passe ?... 

— On le dit, mais jeme refuse à le croire.. .Voyez- 
vous, madame, j'ai trop sacrifié de choses à ce gar- 
çon pour ne pas avoir autant que lui le droit de dé- 
cider quand et avec qui il se marierai... 

— Vous allez peut-être un peu loin!... Ne faut-il 
pas laisser à chaque génération, la liberté de bâtir 
son nid sur la branche qui lui plaît? 
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— Comment, madame, élevée dans Pabondance, 
je me serais mise à travailler comme la dernière 
des comptables ; veuve à trente ans, j'aurais, au 
mépris de ma jeunesse, refusé de me remarier ; 
mère, j'aurais à force de soins donné à ce benjamin 
une santé qu'il n'avait pas en naissant — car Sté- 
phane est enfant posthume, — à seule fin qu'au- 
jourd'hui, ma tâche achevée, et avec succès, j'ose le 
dire, la première des jeunes filles venues, une 
aventurière peut-être, est-ce que je sais ? n'ait 
qu'à montrer sa robe blanche et son museau rose 
pour que mon fils, négligeant les devoirs qu'il a 
contractés envers moi, se mette à la suivre d'un 
cœur léger, en ne pensant plus qu'aux plaisirs qu'il 
se promet auprès d'elle !... 

— Eh ! eh I madame Dupin, des aventures pa- 
reilles se sont déjà vues I... 

— Eh bien ! je vous le déclare, elles ne se verront 
pas chez moi ; je suis résolue à faire tout, vous 
m'entendez, tout I pour empêcher ce mariage I... 
Jusqu'à ce soir, j'avais des scrupules ; je me disais : 
il ne faut point mesurer les jeunes filles de Paris 
avec le mètre qui sert à mesurer celles de Lyon I... 
Par fortune, vos paroles m'ont avertie. Maintenant, 
j'aurai l'œil ouvert et ce sera le bon. 

— En vérité, les choses en sont-elles déjà là? 

3* 
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— Mais VOUS n'avez donc rien observé?... C'est 
un siège en règle... Dès le matin, les femmes de 
chambre ne sont occupées qu'à nous transmettre 
des messages ; tout devient, pour ces femmes, pré- 
texte à rapprochement. S'il fait beau, c'est le tennis, 
le croquet, la photographie ; pleut-il ? vite une 
heure de musique, une partie de bridge ou une 
lecture à haute voix, A marée basse, on ne pense 
qu'à la pêche aux crevettes, et dès que l'eau estre- 
venue commencent les préparatifs de l'inévitable 
bain. Hier, vous n'étiez pas là ?... vous avez perdu ! 
je n'exagère pas, cette jeune fille s'est baignée en 
maillot couleur chair... Toute la plage était en 
émoi... Dans aucun théâtre de France, la police 
n'autoriserait une semblable exhibition 1... 

— Oui, Marguerite m'en a touché deux mots, 
mais je ne l'avais point écoutée, — car il n'en faut 
guère pour scandaliser ma fille I... 

— Ah bien I cette fois, il y avait de quoi I... Crai- 
gnant que son costume ne fût pas assez remarqué, 
la petite personne a mis cinq bonnes minutes à en- 
trer dans l'eau... A chaque flux, c'étaient des cris* 
des appels à sa mère qui, gloussante au ras des 
vagues, l'encourageait avec des gestes tragiques I... 
Tous les kodaks étaient braqués... Deux cents ju- 
melles détaillaient cette virginité effarouchée I... 
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— Savez-vous que vous n'êtes pas bonne, ma- 
dame Dupin?... fait en riant M°* Pazy. 

Mais la Lyonnaise n'est nullement d'humeur à 
plaisanter : 

— Pourquoi le serais-je ? Ceux qui sont bons ont 
tort. Si j'avais été bonne avec l'associé de mon 
mari, Stéphane aurait été proprement et poliment 
dépouillé... si j'avais été bonne envers ceux qui 
me pressaient de me remarier, où en serais-je au- 
jourd'hui?... Non, soyons justes, cela suffit, et aban- 
donnons aux nigauds, la bêtise de la bonté, c'est-à- 
dire, en français populaire, de se laisser bénévole- 
ment tondre la laine sur le dos... 

M°e Dupin tricote avec frénésie ; pour peu que 
ses aiguilles continuent à zigzaguer, il y aura des 
mailles écoulées. 

— Euftn, n'accablons pas cette jeune personne, 
elle sait à peine ce qu'elle fait — je le veux suppo- 
ser, — c'est ce qui l'excuse en une certaine me- 
sure !... Maïs la mère, oh ! la mère I... en voilà une 
qui doit avoir rôti son balai devant plus d'un feu !... 
D'ailleurs, j'en aurai le cœur net ; je veux savoir 
d'où vient cette femme et à quelle mairie fut enre- 
gistré son mariage... Une comédienne pareille!... 
Elle a dû monter sur les théâtres... Cet après-midi 
encore, vous avez entendu la tirade à propos du 
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perroquet que sa fille aurait prétendument brodé 
en cachette... 

— Mais le plus drôle vous aura échappé l... 

— Quoi donc ? 

— Sa tapisserie portait la marque du Bon Marché. 
Or, aucune Parisienne n'ignore que les broderies 
préparées s'achètent toujours avec les têtes et les 
ornements au petit point entièrement exécutés... 

— En sorte que la surprise... ? C'est trop comique 
pour être vrai? 

— Mais oui, madame, c'est comme je vous le ra- 
conte : cette tête de perroquet a dû être brodée 
dans quelque couvent par une religieuse au visage 
plus émacié qu'émerveillé !... 

Une cloche coupe le dialogue. 

— Juste ciel, le dîner!... et moi qui n'ai pas 
changé de robe ! .., fait en sursautant M""* Pazy, 

La mère de Stéphane est trop reconnaissante 
pour ne pas aller jusqu'au compliment : 

— Qu'est-ce que ça fait?... le blanc vous sied à 
merveille !... 

— Margot prétend pourtant que c'est un peu 
jeune pour moi I... 

— Votre fille ne sait donc pas que le blanc est de 
tous les âges?... Ainsi, le Pape est toujours habillé 
en blanc I 
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— Oh, madame!... 

Les deux matrones en seraient encore à se con- 
gratuler si la perspective d'un dîner supérieur au 
lunch d'indigeste mémoire ne les avait décidées à 
lever la séance. 
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Au sortir de table, sur la terrasse insidieuse- 
ment cailloutée, la compagnie se retrouve au com- 
plet. Après cinq quarts d'heure de présence active 
dans une salle dont l'atmosphère, impossible à re- 
nouveler, s'aggrave du relent ofTensif de deux cents 
convives, sans parler du fumet des plats, du bou- 
quet des vins et du parfum de vingt-cinq lampes à 
pétrole dont, par mesure d'économie, les flammes 
ne sont jamais à la hauteur voulue, — chacun 
pousse un soupir de délivrance à respirer la fraî- 
cheur, sous la vastitude d'un ciel d'étoiles que blan- 
chit le premier quartier de la lune. Autour des ta- 
bles branlantes, les groupes de l'après-midi se re- 
forment, tandis que de maladroites coiffes blanches 
versent une encre à base de chicorée dans des 
tasses que Ton dirait échappées au siège de Paris. 
Follement revêtue d'une robe de théâtre qui n'est 
plus possible qu'à la clarté des coi^stellations telJe- 
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ment les coutures en sont fatiguées — la toilette de 
ses conférences aux diverses Maisons du Peuple où 
sa parole coupable va semer le germe des révolu- 
lions futures, — Victorine Dupont professe. Afin de 
montrer Tiniensité de sa vie intellectuelle, M™* Bar- 
don s'est crue obligée de lui demander si Tétude 
des historiens latins avançait. — La féministe n'at- 
tend pas qu'on lui présente une seconde fois le cra- 
choir. Ses bras maigres, où tintinnabulent des bra- 
celets douteux, s'agitent : 

— Plus je lis et plus je vois ce qu'il y aurait à lire ; 
la cruauté, l'injustice des hommes, c'est un sujet 
sans limites et aussi inexploré que le Sahara, — 
cela se comprend, n'en déplaise à jnes auditeurs, je 
ne dis pas du sexe fort mais du sexe laid. Car les 
quelques malheureuses qui ont jusqu'ici été capa- 
bles de tenir une plume n'ont jamais eu le courage 
d'échapper au contact pernicieux ou à l'influence 
intéressée de l'abominable esprit masculin. En vé- 
rité,il ne fait que commencer le règne émancipateur 
de la femme libre, de l'Eve moderne !..• 

— Bravo! fait M. Bardon en glissant un bras 
affectueux autour de la taille de sa femme, la tirade 
est bien tournée et je la juge stimulante pour nos 
estomacs gavés!... 

— Moquez-vous, vos moqueries n'empêcheront 
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pas les temps de marcher !..• La première place qui 
nous était due et que vous avez usurpée, messieurs 
les don Juan, sachez que nous sommes en traia de 
la conquérir. Mais quand nous Taurons reprise — 
et ce sera demain I — il ne faut point espérer que 
nous la rendions jamais. Alors Tâge de la vérité 
succédera à cet âge d'hypocrisie dans lequel nous 
croupissons. Alors chacun sera jugé selon ses 
mérites et non selon les apparences, et nous ne 
permettrons plus, par exemple, qu'un homme fai- 
sant commerce de sa femme, puisse être appelé le 
vertueux, 

— Un nom de poisson lui conviendrait mieux !... 
fait en riant M-e de Saint-Renaud que son petit verre 
de cognac incline à de regrettables oublis. Tandis 
que M*"e Bardon, qui s'amuse encore qu'elle se 
trouve violentée dans sa pudeur provinciale, s'écrie : 

— Vous nous racontez des horreurs I..» 

Lisez Plutarque et il vous apprendra de bien 
autres vérités. Il vous expliquera comment Caton 
d*U tique, dit Caton le vertueux, céda par contrat 
légal, sa femme à son ami Hortensius. Or, à la mort 
de ce dernier, Martia se vit obligée de rapporter à 
son épouxjl'argent qu'elle avait hérité de son amant. 
N'est-ce pas le comble de la honte? la Loi des 
Douze Tables.,. 
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— Elle en a de bonnes I votre loi par petites ta^ 
blés! essaie de glisser le déplorable Stéphane. 

Sans récouter, la conférencière poursuit : 

— Elle est représentative de Tâme masculine ; 
elle montre jusqu'à quelle bassesse peut tomber 
l'homme livré aux seules inspirations de sa cons- 
cience obscure !... Car j'affirme, et nul ne saurait 
discuter mes paroles, que par le droit dit de manus 
concédé au mari, la femme romaine pouvait se voir 
léguée, prêtée, vendue à un parent ou à un ami et 
devait le souffrir en silence!... 

Rien que de suivre cette définition. M""" Pazy se 
sent lasse : 

— Mon Dieu I les belles choses que vous nous 
apprenez 1... Que vous êtes savante!... 

— Non, madame, je ne suis pas une femme sa- 
vante, je ne suis qu'une défricheuse des champs 
de l'avenir !... murmure, en posant à la modestie 
aux mains jointes, cette sainte SchoUislique du 
calendrier rouge. 

Une Fraûlein révoltée d'indignation, entraînant 
une demoiselle Zaza hurlante, trouble mal à propos 
l'apothéose : 

— Mafame ! matame I 

— Ah, Julien ! cette enfant me rendra folle !... 

4 
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Sans lâcher son élève, Tinsti tutrice brandit un 
tome jaune. 

— Le matemoiselle, il lisait cette méchante chose 
tans régurie !... 

M. Bardon tend là main ; 

— Donnez, que je constate le délit... (Lisant.) 
Claudine en ménage.. .Vq^ïq, mademoiselle Zaza !... 
qu'est-ce qu'il vous faudra quand vous serez 
grande?.,. 

— Hi!... hil... hi!... je ne le ferai plus... 

— Mais ce bouquin, où se Test-elle procuré, 
Fraûlein ? 

— Jegonnais bas !... Hormis mon grammaire et 
mon Bible, j'avais boint de livres !... 

Linterrogatoire devient sévère ; 

— Voyons, Zaza, je veux immédiatement savoir 
où tu as pris ce volume ! 

— Je veux pas dire... j'aime le dessert... 

— Sois franche et je te pardonnerai! propose la 
mère. 

— Sûr, c'est pas une feinte ? rétorque la gobette 
— pratique. 

— Veux-tu parler ou je te claque?... 
Le père est à bout de patience. 

— Mais dans le sac à la demoiselle ! 

— Le sac de quelle demoiselle?... 
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— Petite mère tantôt m'avait grondée : tu com- 
prends, j'ai pris mes jambes à mon cou ; alors j'ai 
couru que le cœur m'en sautait, et tout au bout de 
la plage, voilà, je suis tombée sur la demoiselle... 

— Je te demande pour la. deuxième fois, Zaza, de 
quelle demoiselle il s'agit? 

— Mais de M^** Dupont, pardi 1... 

— Ce roman lui appartient? 

— Tu parles 1 et que ce n'est pas le premier en- 
core que je lui chipe I... Et allez donc, votre Zaza 
n'est pas une oie!... 

La fillette s'émancipe. Depuis qu'elle sent toute 
perspective de réprimande écartée, sa nature de 
gavroche enjuponné reparaît. On la dirait joyeuse 
d'avoir provoqué un tel effet de stupéfaction. 
L'Evangile l'a pourtant annoncé ; la vérité sort de 
la bouche des enfants : — ainsi les historiens latins 
et la Loi des Douze Tables ne suffisent point à 
charmer les loisirs de la. grrra7ide féministe. A Tite- 
Live et à Tacite son esprit a l'humaine faiblesse de 
préférer Willy ? Tous les goûts sont dans la jjature 
et celui-là certes, plus que bien d'autres, est excu- 
sable. Mais, dans ce cas, mieux vaudrait ne point 
juger autrui avec sévérité, car l'on s'expose à être, 
parce même autrui, jugé soi-même sans indul- 
gence I... Du coin de l'œil, chacun épie la figure de 
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Tapôtre démasquée. Mais les têtes ont beau cher- 
cher, de droite, de gauche, sur la plage ou sur la 
route, — tout finira par des éclats de rire, — sans 
attendre la suite de Torage, Toiseau de naufrage 
s'est envolé. M"* Victorine aura le temps de pour- 
suivre, ce soir, ses lectures clandestines !... 

M. Bischoffen profite de l'incident pour se rappro- 
cher de M"" Pazy. 11 est rasé de frais, sa calvitie 
d'un rose tendre fait penser à du jambon cuit ; une 
jaquette immodérément décolletée encadre le plus 
confortable des petits bedons. Hélas I la bouche 
pincée, les coudes à angles droits de M6U*guerite 
ne sont rien moins qu'engageants : 

— Mademoiselle, me... me... permettrez-vous... ? 

— Non, monsieur, rien du tout, je ne permettrai 
rien du tout... 

Mais Oculi Bischoffen peut n'être qu'un fantoche, 
il n en a pas moins cinquante ans et cet âge lui 
donne une assurance dont manquerait le beau 
jeune homme lui-même, tout beau jeune homme 
qu'il soit. 

— Pour.. .pour refuser a.. .a.. .attendez de savoir... 
De plus en plus pointue, l'aigre fille de l'aimable 

HÎame Pazy se tait. 

— Je... je... veux vous... vous... demander si 
vous... vous... avez lu... lu ma lettre. 
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La tête de celle qu'il faut regarder avec les yeux 
de l'amour pour la trouver jolie, virevolte brus- 
quement: 

— Quelle lettre ? 

— Mais le pou... pou... poulet que j'avais glissé 
dans le bou... bou... bouquet. 

C'en est trop : 

— J'ai jeté vos fleurs, monsieur, et vous prie de 
ne plus vous occuper de moi 1 

— Vous... vous me brisez le cœur I... 

Madame Mère qui, de crainte d'une altercation, 
n'ose plus laisser sa fille en tête-à-tête avec un 
monsieur, surprend ces dernières paroles. 

— Heureusement que les morceaux en sont bons 
et qu'il ne manque pas à Trestraou, de mains qui 
seraient heureuses de les recoller... Mais qu'y a-t- 
11? 

Furieuse de l'intervention maternelle, Margue- 
rite brandit son écharpe : 

— Est-ce que je sais?... monsieur me reparlait 
de ses horribles roses, d'une prétendue lettre!... 
J'ai mieux à faire qu'à écouter vos sornettes !... Je 
cours chez les Sainlys, répéter notre duo... 

M^-Pazy, pour laquelle un homme reste toujours 
un homme, c'est-à-dire la plus intéressante moitié 
du genre humain, ne peut s'empêcher de compatir 

4' 
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aux infortunes de celui-là. En définitive, il n'est 
pas si ridicule que le jugent ces demoiselles. Il y a 
tant de minutes où les beaux discours ne servent 
à rien ! et, en femme d'expérience, elle garde la 
conviction qu'à ces moments là, ce bègue ne serait 
pas vite à bout d'arguments. C'est quelque chose 
qui aide à passer sur bien des choses. En somme, 
la Parisienne, sur le retour, s'accommoderait assez 
du rôle de consolatrice. 

•— Ne vous tourmentez pas, cher monsieur ; 
laissons Marguerite à ses réflexions; la musique 
lui versera du bleu dans l'âme et demain, qui sait? 
il y aura peut-être du bruit à Lauderneaul... Votre 
bras, allons faire un tour sur la grève !..• A conter 
ses malheurs on les soulage !... 

M'^^Dupina réussi jusqu'alors à retenir son fils 
auprès d'elle (« Stéphane, veux-tu demander mon 
châle? — Stéphane, as-tu vu la lettre du chef des 
ateliers?..») — Stéphane par-ci, Stéphane par-là, — 
tant que l'exquise Juliette, qu'une robe de mousse- 
line de soie rendait plus exquise encore, en est 
pour ses frais de sourires. En vérité I la situation 
devient intolérable ; cette mère ne sait donc pas se 
tenir à sa place? Ah ! ce que Juliette se promet de 
l'y remettre lorsqu'elle sera sa bru 1... De son côté, 
M"* de Saint-Renaud, en bonne observatrice, se dit 
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que le mois d'août n'ayant pas soixante jours, il 
n'y a plus une soirée à perdre. Avec gravité, sa 
masse imposante se penche vers M"® Dupin. 

— Serais-je indiscrète, madame, en vous deman- 
dant un avis?... 

La Lyonnaise ne se livre pas sans défense : 

— Je me demande en quoi les avis d*une provin- 
ciale peuvent être utiles à une Parisienne ?... 

La duègne insiste : 

— C'est qu'il y a provinciale et provinciale et que 
vous êtes de celles sur lesquelles nos Parisiennes 
auraient tout à gagner de prendre exemple ! 

Le flatterie opère : 

— Je n'ai jamais refusé de rendre service. 

— Voici ce dont il s'agit : Une de mes amies de 
Chambéry qui va marier son fils, m'écrit être fort 
en peine pour la corbeille. Elle voudrait faire les 
choses très bien. Mais par le temps qui court, on ne 
sait plus où trouver de belles soies... 

A ce mot de soies, M"** Dupin a dressé loreille : 
la mère de Stéphane abdiquera devant la maîtresse 
d'usines. 

— Ah l madame, à qui le dites-vous ? Les uns 
prétendent que la faute en est aux vers à soie dont 
les cocons n'ont plus la vitalité de jadis. Ce n'est 
nullement mon opinion. Tout le mal vient du dé- 
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creusage. On veut gagner du temps et on affaiblit 
la fibre I... Au lieu de soumettre les écheveaux à 
des bains prolongés, on les fait bouillir, ou l'on se 
sert d'acide sulfureux... Ces procédés économiques 
ne donnent que des tissus de pacotille I... 

Tandis que la femme du métier cède au plaisir de 
parler de ses métiers, la mère noble pense : « Le 
tour est joué, Armande est immobilisée! » Quant 
à cette dame en train de garnir une hypothétique 
corbeille de noce, elle erre encore sur les brumes 
du lac du Bourget! — les amies que M'"^ de Saint- 
Renaud peut avoir (et à Aix-les-Bains plutôt qu'à 

Chambéry) sont rarement en état de marier leurs 
fllsl.,. 
Cependant Juliette ne perd pas une minute. Avec 

un air de compter les étoiles du ciel, elle s'accoude 

au parapet de la terrasse et son cavalier servant ne 

tardera point à la rejoindre : 
•— Hein ! si j'avais autant de diamants qu'il y a de 

petites choses qui brillent là-haut, c'est ça qui me 

ferait une fameuse rivière I... 
Avec un sourire ambigu, la demoiselle se retourne 

vers son compagnon : 
— Hum I hum ! la voie lactée en sautoir avec la 

Grande Ourse en pendentif! ce serait un peu 

lourd!,.. On demande le banquier... Un poète a bien 
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dit dans une pièce que j*ai entendue aux Célestins : 
€ Rothschild qui pourrait acheter la Grande Ourse ! » 
mais la voie lactée 1... il n'y a que les milliardaires 
américains pour tenter l'aventure. Faudra vous 
adresser à New-York l 

— Que vous devenez bête, mon ami. 

— Au moins, vous êtes franche. Maman a beau 
dire, on ne s'ennuie jamais dans votre société I... 

— « Pour une fois, ça suffit, tu sais, mon- 
sieur »... Comment n'avez- vous pas encore demandé 
pourquoi je vous ai traité de bête ? 

— Parce que vous ne m'avez probablement pas 
trouvé intelligent ! 

— Non, mon petit de La Palice, mais parce que 
vous m'avez offert Rothschild et les milliardaires 
américains quand je ne vous demandais qu'un 
pauvre petit compliment de rien du tout, — par 
exemple de me dire que je n'avais besoin ni du 
sautoir delà voie lactée ni du pendentif de la 
Grande Ourse puisque je possédais mes deux mi- 
rettes. 

Sans attendre la réponse, Juliette s'élance vers 
la plage : 

— Qui m'aime me suive I... 

Elle n'a pas atteint les cabines que Stéphane Ta 
rejointe. La fausse Agnès s'arrête à bout de souffle : 
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— Vous m'aimez donc que vous m'avez suivie ? 

— Passionnément. 

— Que n'avez-vous répondu un « peu » , j'aurais 
essayé de vous croire. 

— C'est mon lot dé n'être jamais cru !... 

Mais la séduisante « petite peste • trouve un 
thème mieux dans ses cordes : 

— Savez-vous ce que je souhaiterais ? 

— Le gros lot des Tuberculeux, la main du prince 
de Galles et un caniche marron I... 

— Plaisanterie à part, je voudrais qu'il tombât 
tout à coup une pluie d'équinoxe, mais une de ces 
pluies à ne pouvoir faire trois pas sans être trans- 
percé!... 

•— Grand merci pour mon panama, si vous avez 
l'héroïsme d'oublier votre toilette I 

— Oh I ma toilette, — la fausse Agnès n'a pas plutôt 
lancé : je m'en fiche ! qu'elle plaque contre sa bouche 
ses mains aux ongles roses. Qu'est-ce que je viens 
de laisser tomber? Si maman m'avait entendue !... 

Stéphane poursuit sur le même ton : 

— Par bonheur que maman ne vous a pas en- 
tendue et que Stéphane trouve que ça vous va 
très bien ! 

— Alors tout est pour le mieux... et j'en reste à 
désirer la forte pluie 1 Vous avez deviné ? 
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— Pas encore. 

— Mais, gentîlbenêt, parce que cela nous permet- 
lrait,sans que personne nous en puîsseblâmer — et 
Juliette élève un doigt menaçant — de nous mettre 
tous deux, à Tabri de la même cabine. Ce s erait si 
amusant. On choisirait la plus étroite,comme ça on 
serait sûr d'être vraiment l'un contre Tautre. Alors 
on se toucherait un peu,... oh! du coude, natu- 
rellement. Et puis l'on rirait et Ton n'aurait pas 
froid. C'est déjà quelque chose en été, de ne 
pas avoir froid... Les lèvres finiraient peut-être 
par nous démanger... ce serait si drôle !... Mais 
j'ai l'air de m'amuser toute seule... Ne pou- 
vez-vous pas au moins dire que vous aimeriez 
cela? 

Et comme Stéphane lui paraît trop long à s'en- 
flammer, Juliette y va de sa première foulure : 

— Aïe !.. mon Dieu, je viens de me tordre le 
pied!.. Monsieur Dupin, de grâce, soutenez-moi!.. 

Le bras s'insinue, la main appuie, les dix-sept 
printemps de la délicieuse jeune fille se penchent 
avec application, vers les vingt-cinq ans du beau 
jeune homme : 

— Là, vous n'êtes pas encore morte? 

D'une voix brisée, l'ingénue nouveau siècle mo- 
dule : 
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— Je suis très bien comme cela, je voudrais que 
celte promenade dure toujours 1... 

— Ce serait peut-être un peu long. 

— Oh I avec vous, rien ne semblerait trop long !.. 
Juliette devine qu'il faudrait développer ; mais 

c*est une fatalité, dans les thèmes sentimentaux, 
elle a tout de suite épuisé son vocabulaire ! Une 
fois de plus, elle revient aux sujets sur lesquels 
sans effort broderait, du matin au soir, sa verve 
acide : 

— A propos, ce livre, le connaissez-vous ? à voir 
le courroux du tyran, il doit en contenir de 
raides 1 

— De quel livre voulez-vous parler?... 

— Mais de celui que nous exhiba M"* Zaza. 

— Oui, une Claudine n'est-ce pas?.. 

— A votre voix, je discerne que vous Tavez lu. 
Alors vous allez me le raconter? J'aime tant qu'on 
me raconte des romans !... Vite l... je suis sûre que 
vous racontez admirablement !.. 

— Excusez... mais celui-là, même avec des 
feuilles de vigne I... 

— Oh ! surtout point de feuilles de vigne !... Ne 
prenez pas la peine de rire ; si on les enlevai t,est-ce 
que personne songerait à examiner?... Allez-y donc 
comme avec un camarade en pantalon li.. 
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— Vous m'en demandez trop I... 

— Mais j'ai déjà lu pas mal de livres au poivre 
rouge ; Lavedan et Donnay sont sans mystères 
pour votre petite amie !... 

— Ce n'est pas la même chose !... 

— Tant mieux, tant mieux 1 on aura de bonnes 
minutes!... 

— Et les fichus quarts d'heure, n'est-ce pas? se- 
ront pour moi, quand votre mère apprendra ce que 
je vous ai raconté 1... 

— D'abord les maternelles ne seront pas infor- 
mées!... 

— Vous avez tort î... ce n'est pas un livre pour les 
petites filles!... 

— Achevez la citation, mon cher, je suis à la 
coule... (c pour les petites filles auxquelles on coupe 
le pain en tartines ». Vous êtes poli, vous I... 

A ce moment, la voix gloussante de M"® de Saint- 
Renaud perce les ténèbres : 

— Où est mon trésor?... Où est mon trésor?... 
La perle fausse, oubliant sa foulure, s'élance fu- 
rieuse : 

— Petite fi^,le ! il a 03é m'appeler petite fille ! 
Bientôt M"*^ Dupin surgit à son tour. A sa voix 

brève, Stéphane devine qu'elle a sa figure des 
jours d'échéances : 

5 
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— Je fengf^e, Stéphane, à surveiller ta con- 
duite. 

— Je ne comprends pas ! 

— Serait-il possible que tu n'eusses point encore 
discerné à qui tu avais affaire ? 

— M'*** de Saint-Renaud est charmante !... 

— Je te répondrai : Un homme averti en vaut 
deux... Tâche, maintenant que tu Tes, averti, d'en 
valoir au moins la moite d*un... 

— C/esttout? 

— Lorsque tu faisais tes classes, tes professeurs 
n'ont-ils jamais eu l'occasion de te parler d'une 
certaine comédie de Molière intitulée : Le Mariage 
forcé. 

— Je saisis malle rapport... 

— Quand il te faudra jouer cette comédie avec ta 
jeunesse, tu le saisiras mieux, mon garçon!... Et 
sur ce, allons nous coucher !... 

— Oh, avec toi, on ne peut jamais rire !... 

— Au contraire, c'est pour que tu puisses rire jus- 
qu'aux cheveux gris que je voudrais te retenir de 
commettre une bêtise. 

Et sans échanger d'autres propos, la mère et le 
fils réintégrèrent V Hôtel du Cerf. 



Digitized by ^ 



IV 



Lorsque, passé dix heures, Marguerite Pazy, gavée 
de musique et de choux à la crème — carM"' Sain- 
lys faisait bien les choses, — tourna le bouton de 
la porte de sa chambre, dans un état d'esprit voisin 
de la sérénité, sa surprise ne fut pas médiocre de 
trouver sa mère debout, chapeau en tête, absorbée 
à étudier, au travers du face-à-main, ce que la 
lumière d'une vacillante bougie lui permettait de 
déchiffrer d'un méchant petit billet. 

— Pas encore couchée, ma jeune maman? A quoi 
pensez-vous donc? Il vous faut dormir à Trestraou, 
pour vos nuits blanches de Paris I... 

Marguerite voussoyait sa mère, — le baromètre 
remontait ; M"*® Pazy n'en regrette que davantage 
d'être porteuse d'aussi redoutables nouvelles : 

— Tu viens à point, il nous en tombe, une tuile l 

— Tu as reçu un télégramme ? 

La demoiselle remarque que la table est couverte 
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de lis et de roses. La gerbe de M. Bischoffen a donc 
été dénouée et cette lettre... 

— Ce vieux poussah aurait-il eu Toutrecuidance 
de m'écrire ? 

— S'il n'avait eu que cette outrecuidance-là ! 
glisse M""* Pazy. 

— J'avais bien entendu qu'il parlait d'une lettre, 
— il a même dit un poulet!... Mais je supposais 
qu'il s'agissait d'une métaphore... Avec les êtres de 
cette espèce, on ne saitjamais où fmit la rhétorique, 
où commence la réalité I,.. 

— Je t'exhorte au calme. Il y va du sommeil de 
ta nuit. 

— Me diras-tu ce qu'il juge à propos de m'écrire ? 

— Te sens-tu l'âme cornélienne ? 

— Assez plaisanter. Dois-je lire ou ne pas lire? 

— Mon xviu* siècle ignore de telles intransi 
geances. Tout ce que je te demande, c'est de ne 
pas réveiller les voisins. 

— Alors c'est une déclaration ? 

— Mieux que cela ! 

— Qu'est-ce à dire?... 
Marguerite redresse la tête. 

— Hélas! ma pauvre Margot, c'est une demande 
en mariage I... 

11 faut le constater, Louise Pazy joue la comédie. 
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Comme elle trouve absurbes, ces résolutions de cé- 
libat, sa verve n'est pas fâchée de s'exercer un brin. 
La pente est dangereuse ; elle le sait ihais elle ne 
peut résister au plaisir de s'y engager. 

— Veux-tu me passer, que je puisse me faire une 
opinion. 

— J'attends ta réponse. 

D'un œil fixe, la jeune fille déchiffre : 

'( Chère mademoiselle, 

» Je mets à vos pieds mes cinquante ans et mes 
cinquante mille francs de rente. Un mot de votre 
bouche charmante ferait du plus malheureux des 
garçons le plus heureux des fiancés. N'hésitez 
point à le prononcer car vous ne sauriez trouver 
de mari plus ardent ni plus fidèle que celui qui, 
fébrile, attend la réponse qui va décider de son 
sort, en vous présentant l'hommage de son respec- 
tueux et très violent amour. 

» OCULI. » 

Jusqu'au dernier mot, Marguerite a tenu bon. A 
ce prénom qu'elle connaît pourtant, mais qu'elle ne 
peut déchiffrer sans le juger plus ridicule encore^ 
l'orage éclate. Froissant le billet, ses mains lancent 

5* 
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au travers du lit, un canotier et une jaquette 
qu'elle a retirés avec de brusques frénésies : 

— Grand merci du nouvel agrément que me vaut 
ton étourderie I... (La voix a des sifflements vindi- 
catifs.) 

— Mon étourderie?... il me plaît de t'enten- 
dre!... 

La péronnelle ne demande qu'à fuser. 

— Oui-da, madame ma mère, tu t'imaginais donc 
que je n'avais pas discerné le manège! Ah ça! 
croyais-tu que j'allais obéir à tes caprices ?... Jus- 
ques à quand faudra- t-il te répéter que je ne veux 
pas me marier ; tu m'entends, pas me marier I 
ça signifie avec personne, ni dans le présent ni 
dans Tavenir !.. Jamais ! est-ce assez clair?... 

— En tout cas c'est assez fort pour que tout l'hô- 
tel en soit informé... Seulement, il y a un gentil 
petit proverbe que tu as peut-être oublié !... M. Bis- 
choffen n'est pas plus mal tourné qu'un autre et 
Ton assure que soiiveiit femme varie !... 

— Parle pour toi!... du moment qu'il s'agit de 
mari, tout te parait sortable. Comme dit Lisotte, 
pourvu qu'il portât faux-col et manchettes, im ca- 
niche même te paraîtrait charmant ! 

— Voilà une insolente qui aura ses huit jours !.•. 

— Garde-t-en bien ou je l'augmente ! 
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— Marguerite, tu manques de respect à ta 
mère î... 

— N'as-tu pas fait tout ce qu'il fallait pour cela ? 

— Tais-toi à la minute !... 

— Non, je ne me tairai pas 1 je te déteste, mau- 
vaise mèrel... 

— Pleure, ma fille, ça te calmera. 

— Ah I je ne le sais que trop ; au lieu de me con- 
soler, tu te moques de moi !... Mais je vais te dire 
une vérité : Il y a une chose plus grotesque que 
mon célibat... c'est ton éternelle jeunesse I... 

Une porte lancée avec une violence à troubler 
dans leur premier sommeil les pensionnaires de 
V Hôtel du Cerf interrompt la discussion. Sur une 
chaise, Marguerite s'écroule vaincue ; sa main 
touche le plancher... 
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Convenablement empaillées, 
Avec un tic-tac dans le cœur, 

Voici le chœur 
Des fillettes à marier, très surveillées... 
Demi-muettes... oui et norij 
Oh 1 gardez vos dindes chéries, 

Tapisseries 1... 

Sur un arpège d*or, elle a jeté mon ncm, 
(Emile Gotiinet. Au bal). 



Mardi soir. Sur les rochers de rArmor et sur les 
châtaigniers de rArgoat,la nuit tombe. Huit heures 
vont sonner aux pendules du littoral. A mi-côte de 
la montée essoufflante pour les piétons, mortelle 
pour les chevaux, qui de la calme plage de Tres- 
traou mène à la baie mollement arrondie de Per- 
ros, dans Tune de ces constructions aux vérendas 
compliquées et aux balcons multicolores comme il 
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en pousse chaque saison, sur les plages élues par les 
baigneurs, Corinne et Sandra Sainlys allument les 
dernières bougies, disposent les dernières fleurs 
d'un salon de campagne. Madame Mère, qu'une 
robe de soie noire, à la mode de l'autre année, ha- 
bille selon son âge et son rang — ainsi que cela se 
fait à Genève, — se dédommage de la peine qu'il 
lui a fallu prendre en montrant un peu d'hu- 
meur : 

— Quelle folie de donner une soirée en Bre- 
tagne I... 

Mademoiselle, qui se sent en cause, la fête n'ayant 
été ordonnée que pour la distraire, s'excuse avec un 
rire joyeux ; elle est tout en blanc et si animée de 
visage qu'elle en devient presque jolie, 

— C'est qu'aussi tu as mis les petits plats dans 
les grands I 

— Ahl mon enfant, ne parle jamais de plats 
sous un toit où la cuisinière en fut réduite à pré- 
parer le chocolat dans la bassine à faire la vais- 
selle I... 

Mais Sandra, glissant sa main sous le bras de sa 
mère, l'oblige à passer en revue l'appartement. 
Des faisceaux de branchages égayés de roses de 
papier lui donnent des airs de fête improvisée. 
Les portes-fenêtres ouvrent sur une véranda à de- 
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mi-vitrée où deux ou trois douzaines de lanternes 
vénitiennes luttent contre les feintes de la brise. 
Cependant M""® Saînlys n'est pas d'humeur à regar- 
der souffler le vent, son âme de ménagère s'in- 
quiète de mille choses : 

— Réfléchis, Sandra, as-tu pensé à tout?... le feu 
de Bengale est-il préparé ? 

— Sur ma table, avec une boite d'allumettes à 
côté ; ce sera l'apothéose 1... 

— Pourvu que Marguerite ait fait la paix avec sa 
mère?... 

— Je crois que le traité sera signé ce soir I... 

— Devines-tu le fond de Tafl'aire ? 

— Oui... Margot... 

M°** Sainlys interrompt : 

— Je t'ai dit que je te défendais d'employer ce 
surnom de Margot. 

— Mais chacun l'appelle ainsi?... 

— La belle excuse !... Si chacun a tort, est-ce une 
raison pour avoir tort?... Faudra- t-il t'expliquer en- 
core une fois que ce petit nom, que tu crois d^ami- 
tié, a quelque chose de bas, comme un relent de 
cuisine !... En le donnant à ton amie, tu la salis sans 
t'en douter!... 

— As-tu servi cette explication àM"*® Pazy?... 

— Oh, à Paris, on perd la notion de bien des 
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nuances... Dieu merci, nous n'avons pas, sur les 
bords du Rhône, les libertés de langage que Von se 
permet sur les quais de la Seine !... 

— Je n'ai pas ta faculté de découvrir du mal dans 
les voyelles !... 

— Parce que tu es une vraie jeune fille... Donc, 
tu me disais que M'*^ Pazy t'avait raconté... 

— Non, maman, pas raconté, Marguerite n'est 
confiante que la plume à la main.,, elle s'est bornée 
à me laisser entendre qu'il y avait, sous cette 
brouille de famille, certain projet de mariage. 

— Saurais-tu, par hasard, le nom? 

— Mon amie ne veut entendre parler de rien !... 

— Oui, elle dit : Fontaine, je ne boirai jamais de 
ton eau... mais nous ne sommes pas des hommes 
pour avoir besoin de logique I... Ecoute, Sandri- 
ne tte, il me vient une idée... ce doit être M. Bis- 
choffen ? 

— Tu n'y penses pas... il y a bien huit jours que 
ce brave Oculi n'a pas adressé la parole à Margot, 
Margotîn, Marguerite... je ne sais plus comment il 
faut dire. 

— Précisément, depuis le soir fatal ; tu vois que 
j'y suis au contraire... Le coup du bouquet m'a paru 
décisif. 

— Mais, toutes les demoiselles en âge de se ma- 
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rier du littoral ont reçu ou recevront leur gerbe de 
fleurs, c'est dans Tordre naturel. M. Bischoffen 
n'est venu d'Amiens à Jrestraou que pour nous 
offrir des roses I... Mercredi dernier, c'était le tour 
de mon amie, regarde sur le piano et tu verras que 
c'est le mien, ce soir ! 

— Peste, tu vas bien, ma fille !... 11 est certain, 
je voulais t'en faire l'observation, que ce godelu- 
reau a tourné autour de ton fauteuil, cette dernière 
semaine I... 

— Bah, pour l'importance que cela présente... 

— Lui as-tu expliqué ?... 

— Mais nous n'en sommes pas, je te prie de le 
croire, aux explications... 

Le timbre de l'entrée brise la conversation. Une 
minute, la mère et la fille se regardent. 11 faut leur 
rendre cette justice qu'elles ne songent point à 
prendre des attitudes intéressantes. 

— Grand'maman disait que le premier invité 
faisait la chanson!.,. 

Au geste balourd d'une luronne écarlate sous la 
cornette des Lannionaises, apparaît, au milieu du 
cadre de la porte, la silhouette hypothétique de 
M. Bischoffen. M""* Sainlys n'a que le temps de mur- 
murer : 

— Elle sera gaie, la chanson I — tandis que sa 

6 
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main accueille : — Bravo, cher monsieur, d'arriver 
beau premier. 

Hélas I M. Oculi n'a pas saisi que l'expression est 
proverbiale ; à ce qualificatif de beau^ son front se 
trouble, sa voix zigzague.: 

— Non... non... je... je... ne mérite pas... 
Sandra regarde sa mère ; Corinne regarde sa 

fille. Toutes deux n'y comprenant rien n'osent 
souffler mot. 

D'un coup d'éventail, Madame Mère saura dé- 
tourner l'éclat de rire : 

— Il me semble que M"* Pazy est dans le vesti- 
bule. Si tu allais voir comment s'en tire notre rus- 
tique Oline, Sandrine tte?... 

La jeune fille ne se fait pan répéter l'invitation à 
Tentr'acte, laissant à sa mère, sans remords, tout 
le poids du rôle de maîtresse de maison. Pauvre 
Corinne I Encore si l'état du ciel lui permettait de 
faciles exercices sur les variations de la tempéra- 
ture ! mais depuis huit jours, le baromètre est au 
beau fixe et rien ne fait prévoir qu'il ne doive pas 
y rester huit jours encore. A bout de clichés et 
de lieux communs. M'»® Sainlys allait entamer une 
héroïque conférence sur les mérites respectifs des 
différentes espèces de fromage, lorsque, dans une 
robe hurluberlu, M"® Pazy fait irruption : 
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— Votre fille, chère Louise ?... Tauriez-vous per- 
due en chemin?.- 

— D'abord, Corinne, je n'ai plus de fille I 

— Quoi, vous êtes venue seule? 

— Ml** Dupont a eu pitié de ma solitude... carvous 
pensez bien que Marguerite a monopoUsé Li- 
sotte. 

— Ah, M"' Dupont est arrivée ? 

— Oui, elle est avec Sandra... histoire d'un vo- 
lant à recoudre... Avec ces intellectuelles, il y a 
toujours un point à refaire !..• encore si ce n'était 
qu'à leurs robes I... 

— Vous devenez caustique ? 

— Ne m'en parlez pas, cette Marguerite me fait 
sortir de mon assiette I 

— Gardez-vous-en bien, vous pourriez tomber 
les pieds dans les plats. 

— Et comme je vois, ma chère, que vous nous 
servez à plats couverts, je risquerais en effet de me 
blesser ? 

— M. Bischoffen va nous prendre pour des 
folles 1... 

— M. Bischoffen est trop intelligent pour ne pas 
voir que nous sommes des mères d'ancien régime. 
Quand nos filles seront à notre place, libre à elles 
d'être graves comme des Sorbonnes I Jusque-là, 
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foin des visages moroses ! notre gaieté durera au- 
tant que notre jeunesse etje vous promets, Corinne, 
que ce sera longtemps I... 

Dans son éternelle robe à prétentions dont les 
dernières paillettes achèvent de s'égrener sur les 
planchers de Trestraou, M"' Victorine fait, à ces 
mots, une entrée que Ton peut qualifier à*ex 
abrupto. Ce trio lui parait indigne de son impor- 
tance majeure. Que n'a-telle consacré un quart 
d'heure de plus, à défaut des historiens latins, aux 
histoires latines de Willy?... 

— Vraiment, monsieur Bischoffen, quatre dames 
pour un cavalier, c'est mieux que dans le vaude- 
ville!... 

— Je ne sais pas si vous en avez, de la chance I 
appuie M""' Pazy ; à la vérité, je ne supposais point 
que notre « grrande » féministe eût encore l'hu- 
maine faiblesse de s'intéresser à un homme !... 

Hélas ! par son attitude, M. Oculi témoigne que cet 
intérêt ne lui fait ni chaud ni froid. La conféren- 
cière ne laissera cependant pas tomber son épingle : 

— Il faut bien rire quelquefois !... 

Alors M. Bischoffen montre qu'il n'est pas aussi 
bête que sa réputation. Il cite sans bégayement, le 
proverbe malicieux : 

— Marchand qui perd ne peut rire !... 
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Déjà M'^* Dupont changeait de visage, déjà 
M"»'' Saiiilys, craignant un esclandre, allait pousser 
du coude une horrible colonne rose sur laquelle 
jaunissait un affreux Pierrot de plâtre, lorsque de 
nouvelles sonneries détournent l'orage... 

D'un geste à la Staël qui découvre les plus 
maigres épaules du monde, M'^« Dupont désigne la 
terrasse : 

-Venez, madame Pazy, le ciel est plus inté- 
ressant que la terre. Aimez-vous Tastronomie ?... 
moi, j'ensuis folle!... Copernic m'a pris ma jeu- 
nesse et mes yeux se sont usés sur Kepler. 

— Chérie!... ne peut se retenir de murmurer 
M"** Louise, tandis qu'elle ajoute en riant : Oh, vous 
savez, l'astronomie et moi nous sommes plutôt en 
mauvais termes. En fait de planètes, je ne connais 
guëre que Vénus, et, pour vous parler franc, il me 
semble que c'est aussi la seule qu^une femme ait 
besoin d'étudier!... 

Son esprit qui a des lettres, car elle a dans sa fa- 
mille, trop d'abonnés aux mardis de la Comédie- 
Française pour n'avoir pas profité de leurs fauteuils, 
lui répète, en sourdine, l'immortel distique des 
Femmes savantes : 

11 ii'esl pas bien honnête et pour beaucoup de causes 
Qu*uue femme étudie et sache tant de choses... 

6' 
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Sur ces enlrefaîles a paru M"' Dupia accompa- 
gnée de son joli garçon d'héritier. Rarement les 
signes extérieurs, ce discutable étalon du fisc fran- 
çais, ont été plus instructifs. A remarquer la robe 
de moire antique de la mère, le smoking aux revers 
ruisselants du fils, on diagnostique sans méningite, 
la situation mobilière et jusqu'à Torigine de cette 
fortune. Trop de soie I trop de soie ! Il doit y avoir 
quelque manufacture là-dessous ! M. Stéphane ter- 
mine sa dernière courbette devant Victorine Du- 
pont : 

— Mademoiselle!... 

Comme sous une insolence, la féministe a re- 
dressé la tête, qu'elle a d'ailleurs, l'habitude de por- 
ter aussi droite qu'une autruche : ^ 

— Madame, s'il vous plaît, pas mademoiselle, 
madame!.., 

— Madame, mademoiselle... cela n'a aucune im- 
portance puisque c'est la même chose I... 

— Ah çà, jeune homme I... prétendez-vous 
m'aveugler de paradoxes? 

— Il s'agit de faits et non de paradoxes I... N'ayez 
garde d'oublier que Stéphane Dupin vient de passer 
son ft bachot et qu'il tient en réserve toute une 
cartouchière de connaissances neuves. 

— Discutons, bachelier, discutons, je vous rou- 
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lerai aussi facilement que la cuisinière roule ses 
poissons dans la farine !... 

— En somme, que reprochez- vous à ce joli mot 
Ae mademoiselle 'l... 

— Bien qu'il renferme cinq syllabes, ce mot ne 
possède en soi rien de particulièrement désa- 
gréable, mais je lui préfère madame parce qu'il 
est plus court et qu'il présente surtout l'avantage, 
l'énorme avantage d'écarter, comme déjà résolue, 
la question mariage I... 

— Halte-là! cette assertion n'est point conforme 
à l'histoire puisque aussi longtemps qu'il y eut une 
maison royale, nos princesses, mariées ou non, 
avaient, à peu d'exceptions près, droit au titre de 
Mesdames de France I 

— Heureusement que nous n'en sommes plus à 
l'âge des princesses I... 

— Mais, sans remonter aux princesses, que n'as- 
tu rappelé, Stéphane, fait M"® Dupin venant à la 
rescousse, l'exemple des religieuses de Sainte- 
Anne ? quoique vouées au célibat et bien que tenant 
à en faire profession, elles ont coutume de s'appe- 
ler Madame. 

— Non seulement les religieuses de Sainte-Anne, 
maman, mais toutes leiâ supérieures de couvent, 
toutes les abbesses de salon, toutes les chanoinesses 
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de château. En définitive, il y a, par notre beau 
pays de France, autant de « madames » célibataires 
et tenant à passer pour telles que de « madames » 
bel et dûment mariées !...Ge qui revient à dire que 
sur le point matrimonial, ce litre ne saurait fournir 
aucune indication. 

— Du moins me concéderez-vous, réplique Vie- 
torine Dupont, que le nom de mademoiselle signi- 
fie la disponibilité au conjungo !... 

— L'histoire me le défend puisqu'elle nous en- 
seigne que ce titre de mademoiselle fut réservé 
jadis, aux bourgeoises mariées et aux femmes 
nobles dont le mari n'avait pas été armé chevalier. 
11 suffit d'avoir ouvert Saint-Simon pour savoir que 
la fille aînée de Gaston, frère de Louis XIII, fut la 
première princesse non pourvue qui, afin de se 
distinguer, obtint le droit de se faire appeler Ma- 
demoiselle ! 

Etourdie sous cette douche d'arguments, la po- 
lémiste murmure : 

— Vous m'ennuyez avec votre histoire ! Je ne vis 
pas dans le passé, mais dans le présent, ou plutôt 
je travaille pour l'avenir !... 

g Sans respect, Stéphane poursuit la conférencière 
jusque dans ses derniers retranchements : 

— Votre cause est perdue ; mieux vaut le recon- 
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naître... Du moment que les « madames » ne sont 
pas obligatoirement mariées et que les a mademoi- 
selles » le furent généralement, ni Tun ni l'autre 
de ces titres ne convient pour indiquer ce que vous 
désirez affirmer. Il faudrait davantage et mieux... 
Par exemple, w sœur >> .qu'en dites-vous? Ma a sœur» 
Dupont, cela serait d'une distinction sans ambi- 
guïté !... 

L'Eve future, dont la logique ne semble pas la 
qualité dominante, se jette, tête baissée, dans cette 
écliappatoire. Elle a ce cri tragique : 

— Serait-il possible que vous en fussiez encore 
au préjugé clérical I 

Clérical ! le mot magique, le mot qui fait les mi- 
nistres et qui les abat — clérical ! ces trois syllabes 
qui résument l'histoire contemporaine viennent 
d'être prononcées dans ce salon de fleurs et de lan- 
ternes I Comment le feu nVt-il pas déjà pris aux 
tentures? Une seconde et la discorde régnera au 
cottage de M°** Sainlys. Par bonheur, dès leur en- 
trée, les Bardon ont pu surprendre le vocable in- 
cendiaire I Et avant que la mèche n'ait fait partir la 
bombe, d'une parole juste, l'homme d'affaires saura 
éteindre la flamme : 

— Clérical ? ah çà ! sommes-nous à la 

Chambre?..- S'il s'agit de politique, qu'on m'aver- 
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lisse... la porte n'est pas verrouillée... je sais où est 
mon chapeau I... 

M°*® Bardon a son sourire stéréotypé des soirs de 
bal à la sous-préfecture. 

— Oui... le cléricalisme ne se porte qu'en hi- 
ver I... c'est beaucoup trop lourd pour Tété !... 

Mais derrière la Tourangelle enguirlandée, une 
silhouette a surgi, pas brillante, certes I Dans 
Tunique intention de ne point désobliger ses amies, 
Marguerite Pazy s'est résigmée à revêtir la plus pes- 
simiste de ses robes et à laisser Lisotte piquer une 
pauvre petite rose dans son mélancolique chignon. 
Madame Mère trouve à sa descendante une si 
lamentable apparence qu'elle s'avise d'un strata- 
gème. Sa feinte timidité s'approche de M"*" Bar- 
don : 

— Oserai-je vous prier de me présenter made- 
moiselle?... 

La provinciale se prête mal à la comédie : 

— Je croyais que ces dames avaient eu l'occasion 
de se rencontrer... 

Au travers du face-à-main, M°® Pazy simule un 
nouvel examen : 

— En effet, il me semble... 

Tout à coup, avec un geste bonne femme, des 
deux bras : 
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— Eh ! va donc, mademoiselle ma fille, venez em- 
brasser l'auteur de vos jours !... 

En tête-à-tête, Marguerite eût certainement re- 
chigné, mais devant cette galerie de prunelles 
amusées, elle n'ose se dérober. 

— Voilà comme nous sommes dans la famille, 
tout finit par des baisers I... 

Au fond, cette petite folle réfléchit plus qu'on ne 
le suppose. Ne fallait-il pas, coûte que coûte, que 
cette période de luttes intestines prit fin ? Huit 
jours de lèvres silencieuses, de nez boudeur, quelle 
épreuve pour ce moulin à paroles de Louise 
Pazy !... 

— Oh, entre mères et filles il ne peut jamais y 
avoir rien de grave I... ajoute avec un visage de 
journal de modes celle qui prétend à Tépithète de 
«jolie ». 

— Surtout lorsqu'il s'agit d'une mère aussi in- 
telligente!... précise M""^ Dupin, reconnaissante 
des renseignements sur les dames de Saint-Re- 
naud. 

— Surtout lorsqu'il s'agit d'une jeune fille aussi 
raisonnable !... corrige M"» Sainlys qui sait, hélas! 
que chez ses amies, la sacrifiée des deux n'est 
pas celle que Ton supposerait. 
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L'heure devient touchante; mais la mauvaise 
fée avait été conviée : 

— Il faut vous entendre pour croire qu'au début 
du XX* siècle, après tant de congrès, de séances et 
de volumes, il existe encore une société assez re- 
tardée pour conserver à ce degré le sentiment de 
la famille I... 

Une fois de plus, la conférencière a rompu le 
charme : 

— Ainsi, la famille, selon vous, n*enfaut plus ?... 
demande M"* Dupin, du ton qu'elle doit avoir pour 
diriger ses chefs d'atelier. 

— C'est-à-dire qu'il en faut et de plusnombreuses 
que celles d'aujourd'hui, mais basées sur d'autres 
principes et régies selon des lois plus équitables. 
Le temps du « matriarcat » touche à son crépuscule 
social. Les mères de demain, n'ayant point été op- 
primées dès leur enfance, dans le développement 
de leur personnalité, n'aspireront plus, comme 
celles d'aujourd'hui, à opprimer à leur tour, le dé- 
veloppement des êtres auxquels, sans assez de ré- 
flexion trop souvent, elles ont transmis la vie. Ce 
sera la gloire de la société libre, formée d'êtres 
libres, vivant librement, en pleine liberté, de ne 
plus se composer de familles égoïstes se disputant 
le pain quotidien avec des astuces sordides, mais 
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d'être une seule et immense famille dans laquelle 
toute femme deviendra pour ainsi dire la mère de 
tout homme. Alors, les fils auront plusieurs pères et 
il n'y aura plus d'épouses inutiles, car celles qui 
resteront stériles selon la chair, deviendront fertiles 
selon l'esprit. Et personne ne saura plus ce que 
c'est qu'un orphelin ni qu'une orpheline, puisque 
la flamme du foyer familial ne s'éteindra jamais 
dans l'âtre magnifique de Thumanité libérée. 
Alors... 

— Je vous demande pardon [^d'arriver aussi tard, 
interrompt en sourdine, la voix de M"® de Saint- 
Renaud, mais j'ignorais qu'il dût y avoir confé- 
rence !... 

De la main, des yeux, l'hôtesse a comme un air 
de répondre : 

— Ne m'en parlez pas I le malheur est entré dans 
cette maison ! Qu'avons-nous fait pour attirer sur 
nos têtes une telle avalanche de prophéties? 

Sans s'émouvoir, «l'oratrice » poursuit; l'occasion 
est trop belle pour la laisser fuir, maintenant qu'elle 
a la chance de l'avoir empoignée aux cheveux. 
Pour la contraindre au silence, Stéphane se demande 
à quelle extrémité il va se résoudre, lorsque la vue 
du clavier ouvert l'inspire. D'un bond, il enfour- 
chera le tabouret et, tandis que M^'* Dupont conti- 

7 
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nucr continue, continue I... de toute la force de ses 
poignets, brusquement, il plaquera les accords 
vengeurs du Tarara-boum-diél 

Furieuse, la féministe se retourne; le jeune 
bomme exulte : 

— La marche de Thumanité future ! Allons, criez 
bravo! Tarara-boum-dié ! 

Incapable de soutenir la lutte, Victorine, décidé- 
ment victime, lui décoche cette flèche du Parthe. 

— Dites plutôt la marche du roi Pétaud !... 

— Vous n'avez qu'à croire!... En ce cas, la 
reine... 

Heureusement que M"^ Dupin veillait : 

— Chutl... mon garçon, tu vas trop loin!... 
P^ailleurs, cède-moi ta place, que je vous fasse 
sauter une polka !... 

Un rythme à deux-quatre a vite fait de dissiper 
rélectricité de l'atmosphère. En cavalier qui con- 
naît ses devoirs, Stéphane a prié la fille de l'hôtesse. 
Craignant qu'on ne la classât parmi les mères de 
tapisserie, M"** Pazy, de son côté, a pris l'ini- 
tiative d'inviter M. Bardon. Pour Marguerite, elle 
s'absorbe dans la contemplation d'une abominable 
chromolithographie. La présence de M. Bischofifen 
lui paraît menaçante. Que n'a-t-elle la philosophie 
de se dire que chat échaudé craint l'eau chaude 
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et la perspicacité d'observer qu'Oculi n'en veut ce 
soir, qu'aux dames Sainlys. Ni la mère ni la fille ne 
paraissent4'ailleurs,en avoir cure. Déjeunes saint- 
cyriens, d'imberbes polytechniciens sont chargés 
de faire pivoter M'"® Bardon et Fraûlein. Quant à 
Corinne, elle s'est récusée. : « Vous ne voudriez pas 
à mon âge!... » Quanta M"« de Saint-Renaud, elle 
s'est résignée : « A mon âge, hélas ! il le faut 
bien !...» C'est le moment qu'attendait la peu vic- 
torieuse Victorine pour opérer une rentrée sensa- 
tionnelle. En galopade, elle surgit de la véranda, 
entraînant dans les tourbillons d'une robe dont les 
paillettes volent aux quatre coins du salon, la 
jeune héritière du ménage Bardon!... La cocasse- 
rie de ce couple hétéroclite fait penser à une cari- 
cature de Cappiello — la Géante et la Naine de chez 
Barnum — qui tout a coup, s'animant, se fût mise 
à virevolter. Consciente dePeffet joyeux, la confé- 
rencière, en entraînant d'une poigne d'homme, la 
petite fée dont les pieds ne touchent plus terre, 
glapit à l'aigu du registre vocal : 

— C'est le Passé qui valse avec l'Avenir ! 

A bout de souffle, elle finira par se laisser choir 
sur le canapé, près d'une M'"® de Saint-Renaud fré- 
missante de rire, tandis que la pianiste frappe, au 
hasard, un vague accord final. 
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. — Vous devez être morte 1... 

Mais la vierge iieni k mériter Tépithète de forte 
dont elle se pare depuis certain roman fameux : 

— Au contraire, J'irais jusqu'au matin!... Les 
femmes de ma trempe sont infatigables dans le 
plaisir comme dans le travail I... 

Malvina de Saint-Renaud profite de raccalmie 
pour raconter, — et, point à noter, sa dictioa re- 
devient aussi nette que lorsqu'elle détailla, sous le 
parasol rouge, Thistoire du perroquet : 

— Ces pas imprévus sont la joie des soirées I... 
L'hiver dernier, à un bal du quai d'Orsay, Juliette 
obtint un succès que tous les échos mondains ont 
enregistré. Pensez, mesdames, elle a dansé un me- 
nuet travestie en page florentin. L'idée est jolie, 
n'est-ce pas? Elles étaient huit petites amies ; les 
maillots, comme de juste, furent distribués à celles 
que l'on pensait pouvoir le mieux les remplir. Je 
ne parlerai pas des autres, vous me diriez que les 
absentes ont toujours tort. — je vous raconterai 
seulement que lorsqu'on vit ma fille, ce ne fut 
qu'un cri... Ma petite déesse a, en vérité, un corps 
de statuette. J'avais pour voisin, un respectable 
sénateur... il m*a presque arraché mon face-à- 
main !... Mais j'y songe, joli mois de Juillet I... 

— S'il te plaît? 
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— Aurais-tu, par inadvertance, emporté tonZa- 
nelto?.., 

— 11 me semble qu'il doit y avoir quelque chose 
d'approchant au fond du coffre jaune !... 

— Eh bien, si Ton expédiait une soubrette ? 

— Tu n'y penses pas ?... 

M"*' Sainlys essaye d'éluder l'exhibition : 

— Nous craindrions d'abuser... 

— Au contraire... Nous ne demandons qu'à char- 
mer la société... Juliette va s'expliquer avec votre 
femme dé chambre. Et M"° Sandra nous prêtera 
bien cinq minutes son cabinet de toilette. Après, je 
ne vous préviens pas !... 

— Maman, tu me fais rougir. 

— Rougis, mon enfant, c'est très convenable pour 
une jeune fille de savoir rougir !... 

M""® Dupin entraîne sur la terrasse M"® Pazy : 

— Une mère pareille, c'est lahonte de l'espèce !... 
Elle est à gifler!.., 

— Contentons-nous d'en rire; notre digestion 
s'en trouvera facilitée, et c'est un détail à ne pas 
négliger quand on vit au régime de YHôtel du 
Cerf!,.. 

— Comme on voit que vous n'avez pas un fils à 
retenir dans lesseniiers de la vertu !... 

— Hélas ! vous le savez, je n'ai qu'une fille dont 
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Téloignement pour tous les sentiers où Ton risque 
de rencontrer un cavalier seul me désole !... 

— Vous vous désoleriez moins si vous aviez 
éprouvé les transes par lesquelles je passe L.. 

— Mais il y a une gare à Lannion et des trains y 
roulent plusieurs fois par jour, qui vous ramèae- 
raient sans catastrophe à Lyon? 

-— Vous en parlez à votre aise I... Qui m'assure 
que Stéphane me suivrait ? Les jeunes gens, ce 
n'est pas aussi facile à diriger que vous croyez... 
D'autant que c'est ou jamais le cas de répéter : Tel 
fils, tel père I... 

— Alors la question se complique, en effet ; je 
n'aurais, je l'avoué, pas eu sur la bagatelle aussi 
bonne opinion de M. Stéphane... 

— C'est que j'avais cru bien faire de mater les 
premières incartades de l'individu... Je commence 
à craindre d'avoir eu tort. Le naturel chassé par 
moi est en train de revenir au galop !... 

— Puisque vous citez des proverbes, je n'ai pas be- 
soin de vous rappeler que c'est, en effet, au mariage 
et à la mort que le diable donne tout son effort I... 

— Passe encore si je n'avais affaire qu'au 
diable I... mais avec deux diablesses de cette es- 
pèce... A propos, cette histoire de menuet chez le 
ministre, trouvez-vous qu'elle sente la vérité ?... 
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— Qui VOUS a dit qu'elle se soit passée dans les 
salons du ministère ? 

— Vous n'avez pas suivi le récit? 

— J'écoutais avec tant d'attention que j'ai re- 
marqué au contraire que M""^ de Saint-Renaud 
parlait du « quai d'Orsay » et non du ministère !... 
Elle essayait, c'eàt évident, d'établir une confusion 
flatteuse pour ses ambitions sociales... 

— Mon provincialisme s'efforce en vain de vous 
deviner. 

— Mais oui, une confusion entre les salons du 
ministère des affaires étrangères et ceux de certain 
Hôtel-Palace également situé quai d'Orsay, et dams 
lesquels les sociétés qui veulent bien faire les choses 
ont pris, cet hiver, l'habitude de donner leurs 
fêtes?... 

— Par la barbe de mon père ! les procédés de ces 
dames... ? 

— Si je vous racontais tout ce que j'ai observé... 

— Racontez, vous obligerez pour la vie, la plus 
en peine des mères !... 

— Eh bien... 

Des exclamations venant du salon interrompent 
les deux augures. En se retournant, ces dames ont 
la surprise d'apercevoir le plus coquettement pom- 
ponné des travestis florentins que jamais théâtre 
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en mal d*opérettes ait eu la bonne fortune 
d'exhiber. M™* Dupin s'effare : 

— Cette camériste a donc fait sa course à moto- 
cyclette? On ne va pas à l'hôtel et l'on n'en revient 
point en cinq minutes I... 

— Voulez- vous parier que la demoiselle avait son 
costume de page sous sa robe de bal!... 

— Sa toilette, à la vérité, m'avait paru sujette à 
caution 1... Trop simple !... trop simple !... 

— Qu'importe, puisqu'elle est jolie comme un 
petit cœur! Si j'étais homme, je ne demanderais 
qu'à la croquer!... 

— Madame Pazy, ce que vous pouvez dire...I 
Mon Dieu, qu'est-ce qui va se passer?... 

Mais de pressants appels sollicitent de nouveaux 
compliments, llfaut rentrer. Le Saxe vivant mérite, 
en vérité, tous les suffrages. Symphonie rose de 
Mai et vert d'eau courante, ce costume poétise la 
taille la plus ronde et la jambe la mieux faite que 
jamais demoiselle ait eu à offrir. Rien n'est plus 
séduisant sous la toque déplumes, que le sourire 
des lèvres à peine mûres. Entre les mollets tendres 
et les joues fraîches, c'estl'accord parfait de la jeu- 
nesse et le corsage aux promesses alléchantes en- 
tonne la romance d'amour que seuls sauront chanter 
des yeux qui, comme ceux-là, n'ont pas encore 
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^ingt ans!... Un grand nœud de velours noir, 
piqué sur l'épaule gauche, jette pourtant sa note 
virile, quasi perverse, dans l'idyllique symbole de 
ce costume d'Arcadie. 

La montreuse n'en finit plus. Nul ne peut espérer 
d'en être quitte avant d'avoir approuvé chaque 
pièce du costume. 

— Et les souliers, mesdames, parions que vous 
n'avez pas remarqué les souliers ! Le cordonnier 
m'a juré qu'il n'avait jamais eu l'occasion d'en con- 
fectionner d aussi étroitsi... Je dis tout haut ce que 
vous pensez, tout bas : C'est la pantoufle de Cen- 
drillon... 

Marguerite se penche vers Sandra : 

~ On attend le prince Charmant?,.. 

Sur ce, M*"' Dupin, que sa trop légitime exaspéra- 
tion avait rassise devant le piano, termine la scène 
par une introduction à la valse. La hâte de chacun 
prouve qu'il était temps de passer à d'autres 
plaisirs. 

Mais ne voilà-t-il pas que ce grand fou de Julien 
Bardon s'avise d'enlever M"** Bardon? Pour la 
galerie, la danseuse esquisse quelque défense : 

— Y pensez-vous, mon ami, quand il y a tant de 
jeunes personnes ! notre hôtesse aurait le droit de 
se plaindre. 
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— Qu'elle se plaigne à qui bon lui semblera; en 
vacances, c'est bien le moins de valser avec qui 
vous plaît I... 

— Mais votre conduite est horrible ; choisir sa 
légitime î Fi, le bourgeois ! 

— C'est ce qu'il faut... les demoiselles ne conce- 
vront point d'espérances fallacieuses I... 

— Avec ça que les jeunes filles regardent les 
hommes mariés I... 

— De ton temps peut-être, mais depuis le 
divorce I... on passe chez l'avocat avant d'aller chez 
le maire. Ce n'est qu'une formalité de plus. 

Sur le même Ion, madame termine le couplet : 

— Et comme point n'est besoin alors de M. le 
curé, il n'y a toujours que deux démarches. 

— Tu l'as dit, Bouton-d'Or, cela revient au même 
quoique ce soit le contraire ! 

— Ainsi vous n'êtes pas encore décidé à divorcer, 
monsieur pot-au-feu? 

— Aujourd'hui moins que jamais, petite épouse! 

— Allons, Julien,sors sérieux. Et les convenances.. • 
et Fraûlein qui regarde, et votre Zaza qui ouvre 
des yeux comme des lucarnes, tant elle a peur que 
son vilain papa lui casse sa jolie maman !... 

— Une idée, si on allait valser sous les châtai- 
gniers?... 
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— Au jardin ?... après quinze ans de mariage !... 
pour peu que la chose s'ébruitât, nous perdrions 
nos relations!... 

— Geseratrèssimple,nousfranchironslaporteavec 
des airs d'aller compter les lanternes de la véranda ! 

— Es- tu pourtant assez heureux d'avoir une 
associée !... 

— Oh l'affreux mot!... 

■— Poisquil est à la mode !... 

— J'aimerais mieux maîtresse. 

— Pas de ça, Colin, et d'abord celui-là mentirait 
encore davantage, puisque c'est au contraire, moi 
qui fais tout ce que tu veux... Allons, mon légitime, 
inclinez sur votre gauche... Et attention à mes 
dentelles, hein I... il doit y avoir des clous... 

— Ensuite nous prendrons l'escalier ?... 
—Ensuite... Mais veux-tu bien ne pas te pencher... 

il ne manquerait plus qu'on puisse supposer que tu 
aies envie de m'embrasser... 

— Puis nous irons sous les châtaigners, nous 
metti'e à l'ombre des étoiles I... 

— Afin de ne pas tacher ma robe claire, je 
m'assiérai sur tes genoux. 

— Si tu as froid, mes deux bras te serviront d'é- 
charpe !. 

— Si tu as soif, je te donnerai mes lèvres I... 
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Entre temps, M^*' Dupont, que les sinaagrées des 
dames de Saint-Renaud avait mise dans un état 
peu ordinaire, s'était rapprochée de M^'** Pazy qui, 
augurale et ténébreuse, ne semblait point à la fête 
non plus. 

— Commenceriez-vous à apercevoir Tenvers des 
mensonges de notre société ? 

Misanthrope et féministe semblant faites pour 
s'entendre, Marguerite a vite répondu : 

— En tout cas, je distingue déjà celui qui engage 
les enfants à prendre modèle sur leurs parents. 

— Vous étiez trop intelligente pour n'y pas 
arriver!... le matriarcat finira avec le règne de 
Thomme !... 

— Il est certain qu'entre les opinions que nos 
parents nous inculquent et les expériences que 
nous pouvons faire, l'écart devient prodigieux!... 
Toute jeune fille qui se respecte n'a, ses leçons 
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terminées, qu'à recommencer son éducation I 

— Ail ! s'il n'y avait que l'éducation des demoi- 
selles !••• mais tout est à refaire, ma pauvre amie !... 
Regardez, comme si vous n'aviez jamais rien vu, 
et dites-moi, si les danses que nous pratiquons ne 
sont pas le comble du mauvais goût? 

— Effectivement, je me suis souvent demandé 
pourquoi une jeune fille, qui dans la vie ordinaire, a 
le devoir de se dérober aux plus innocentes familia- 
rités masculines, est autorisée, encouragée, dès 
qu'il s'agit de bal, à s'abandonner aux étreintes des 
plus entreprenants valseurs. 

— Pauvre chère I... c'est une des mille contradic- 
tions de l'âge de l'automobile. Encore si celle-là 
était agréable!... Je ne sais si vous êtes comme 
moi, mais de subir la chaleur d'un homme, vrai, ça 
me rebute!... 

— Ne m'en parlez pas. D'abord, ils sentent tous 
la transpiration!... 

— Sans compter qu'ils ont des barbes, piquantes 
comme des brosses à habits.*. 

— Etleur haleine, madame Dupont, leur haleine de 
fumeur !... Que ne parlez-vous de cette fétidité qui 
empoisonne I... 

— Ah ! mademoiselle Marguerite, il faut importer 
en Europe, la coutume américaine des bals blancs... 

8 
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Voilà qui est frais, engageant, deux jeunes filles aux 
bras Tune de Tautre. 

— C'est l'avenir ; on laîsserales hommes au fumoir 
et les salons seront pour nous. 

— Si nous donnions l'exemple? 

— Mais qui fera le cavalier ? 

— Laissez-vous conduire... Je valse comme un 
lieutenant!.... 

Et sans autre argument, Victorine, ayant relevé sa 
robe, entraîne Marguerite avec autant d'impétuo- 
sité que s'il se fût agi démontera l'assaut des vieux 
préjugés! 

— Savez- vous que je n'avais pas encore connu la 
joie de tourner aux bras d'un danseur aussi vigou- 
reux!... constate la Parisienne enthousiasmée. 

— Je vous le disais, une valseuse vaut mieux qu'un 
valseur 1... 

— Il est vrai que les hommes d'aujourd'hui sont 
de telles mauviettes ! 

— Vous n'y êtes pas, Marguerite ; les hommes 
d'aujourd'hui valent ce que valaient les hommes 
d'hîerl ... C'est nous qui avons changé ; ce n'est pas 
euxl... 

— Ah ! madame Dupont, la mesure ; un, deux, 
trois ; faites attention à la mesure ! 
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— Vous y tenez doùc à cette vieille radoteuse de 
mesure ? 

— Quelle idée ! comme si l'on pouvait s'en passer ? 

— Oh !;iioi, par exempleje la déteste ;jesuis pour 
la liberté, la lumière !.-. La mesure, c'est le corset 
avec lequel Fhum^nité a, des siècles durant, com- 
primélesorganes vitaux del'intelligence féminine!... 

— Mais, à condition de ne pas le serrer trop fort, 
un corset a du bon, il repose I 

— Je vous crois ! les codes, les dogmes, les 
usages, ces corsets spirituels, ont aussi du bon ; ils 
reposent, mais un repospareil équivaut à la mortl... 
Un philosophe Ta dit : C'est le repos qui enlève à 
l'être humain sa conscience I... 

— Vous ne me convaincrez pas I Une M'"^ de 
Saint-Renaud sans corset serait un épouvantail I... 

— Oui... pour les femmes de cette génération-là, 
il est trop tard 1 la fausse civilisation a pour jamais 
déformé et leurs corps et leurs âmes !... Mais celles 
qui viendront ensuite... 

— Ohl tant qu'il existera des femmes, il s'en 
trouvera d'assez sottes pour vouloir se rendre la 
taille aussi fine que le cou I... ta question corset est 
aussi vieille que Thumanité. Et^ je vous sais trop 
bonne historienne des choses latines pour vous rap- 
peler que parmi les dames romaines... 
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— Il est exact que les patriciennes de l'Empire 
connaissaient déjà la coutume de se comprimer la 
taille avec des bandes de toile. Mais ce n'est pas eu 
arrière, c'est en avant qu'il faut regarder. En ar- 
borant le costume Réforme^ les Anglaises et les 
Américaines ont trouvé une formule satisfaisante 
de ce que sera le vêtement hygiénique de l'Eve fu- 
ture!... 

— Je crois avoir vu des photographies!... Ce 
ù'était pas joli, joli !... 

— Vos yeux manquaient d'habitude î... c'est une 
question d'esthétique. 

— Esthétique tant que Ton voudra, — n'empêche 
que pour les femmes massives, l'esthétique aura fort 
à faire ! 

— Ne rencontrons-nous pas des hommes pansus 
du matin au soir?... 

— En attendant, chère amie, si nous tenions la 
mesure?... Un, deux, trois... attention I... 

— Puisque vous n'aimez pas ma conversation, 
comptons ensemble!... Un... deux... trois... Comptez 
plus fort!... 

Cela finit par devenir comme la valse des mé- 
tronomes ! 
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Pendant ce temps, M. Bischoffen, dont l'angoisse 
reste visible, s*est incliné devant M''* Sainlys. Soit 
prudence, soit bonté, Sandra qui croit n'accorder 
que les dix tours de valse de rigueur à cette recom- 
mandation : 

— Vous n'irez pas trop vite, j'ai ce soir, une tête 
de linotte ! 

— Ne crai... crai... craignez rien... je... je... je 
suis là. 

Mieux vaut ne point abuser de la conversation. 
La jeune fille profite du silence pour observer : Sur 
le clavier, M""^ Dupin tape avec autant d'attention 
que si elle eût inspecté son « Grand-Livre >. La 
pensée de cette active négociante semble revenue 
aux ateliers dont elle doit imaginer le désordre 
maintenant que son œil de maîtresse n'est plus là. 
Une furtive lueur des prunelles donne à supposer 
à Sandra, que M"'® Dupin réprouve fort les libertés 

8' 
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vraiment excessives que Stéphane se permet avec 
le plus affriolant des pages florentins. Prostrée au 
fond d'une bergère, les deux mains jointes, M"° de 
Saint-Renaud a comme un air de penser : « Ma 
lâche s'achève, je vais pouvoir dormir tout mon 
sommeil!... Ma fille est en train de décrocher la 
timbale!... » 

— Ma... ma... mademoiselle... 

« S'il faut causer, pense Sandra, je cède la main. » 
Bonne fille, elle répond pourtant : 

— Quoi, cher monsieur? 

— Votre robe... votre... 

— Elle vous plaît?... 

— Char... charmante... le dé... dé... décolleté... 

— N'y touchez pas, il est épingle !...Dame, j'étais 
partie sans toilette de bal... L'adresse était de sa- 
voir suppléer... Une Vaudoise ne se résignerait pour 
rien au monde à couper un corsage neuf 1... nous 
sommes élevées dans des principes d'économie, sur 
les bords du Léman !... 

Le silence retombant, la Suissesse reprend ses 
observations. Dieu ! qu'aux bras de cette lourdaude 
d'Allemande, W^^ Zaza se comporte mal. Au lieu de 
rêver au Schatz probable, Fraûlein devrait bien 
interdire aux pieds de son élève d'accrocher les 
jupes au passage!... Comment M°*® Bardon ?... 
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Mais au fait, où la jolie Tourangelle est-elle pas- 
sée?... Cette irrésistible barbe de Julien l'aura sans 
doute emmenée I... On a beau n'être qu'une jeune 
flUe, on n'a pas ses yeux dans son corset !... 

— Attention, Sandrinette !... un peu de place I... 

C'est M™' Pazy, ébouriffée et ébouriffante, qui, te- 
nant ses jupes à pleines mains, se livre au plus dé- 
sordonné des « cavalier seul » que jamais doyenne 
en mal de jeunesse se soit permis !...(« Pauvre 
Marguerite!...^) c'est la première pensée de San- 
dra). Il faut voir la petite folle tourbillonner dans 
une mirobolante robe bouton-d'or, les treize brelo- 
ques battant l'air au bout de leur chaîne de perles. 

— Attention, la jeunesse!... que je vous donne 
une leçon de gaieté française !... Voilà comme on 
était de mon temps... et c'était le bon temps !... 

— Vous êtes joyeuse, madame Pazy!... ne peut 
se défendre de constater Sandra. 

— Oui, mon enfant, je perds la tête pour celles 
qui ne savent plus perdre le cœur!... Votre thé m'a 
donné l'âme d'une geisha !... Dansons ce soir, car 
qui sait où nous serons demain?... 

Discrètement, M°e Sainlys donne un coup d'éven- 
tail sur le bras de sa fille : 

— Sandrinette, tu n'oublies pas ? 

— Est-ce le moment ? 
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— Il me semble, avant le chocolat... 

Sans cesser de tourner, la valseuse avertit son 
valseur : 

— li me va falloir vous fausser compagnie- 
Amoureux éternellement transi, Oculi se trouble 

déjà: 

— Vous... vous... vous... 

— En ma qualité de petite maîtresse de maison, 
je dois savoir mettre sinon la main, du moins le 
doigt à la pâte... Vous comprenez ? Mais à propos de 
main, ce me semble que la vôtre prend d'étranges 
privautés avec mon dos... Qu'est-ce que vous 
froissez là derrière?... Mon cher, vous risquez les 
épingles!.. Vous êtes vraiment par trop sot... je 
vous quitte sans regret !... 

Avant la fuite de la jupe blanche, Oculi essaie 
de supplier : 

— Li.. Li.. Lisez-la au moins!.. 

La fin de la phrase se perd parmi les sonorités 
du piano et les froufrous des robes... 
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De son côté, Stéphane ne peut se dispenser d^in- 
Titer Juliette. Son cœur le lui conseille assez. Seule- 
ment, voilà, on est beau jeune homme ou on ne 
Test pas, et M. Dupin tient à montrer qu'il blâme 
la jeune fllle de n'avoir pas su se laisser traiter de 
€ petite fille à laquelle on coupe le pain en tar- 
tines » !... Mais tout a une fin I... 

Au lieu de faire sa Célimène, la demoiselle essaye 
de jouer cartes sur table. Avec à-propos, son sou- 
rire s'attriste pour répondre d'une petite bouche 
qui, comme une cerise, semble ne demander qu'à 
être cueillie : 

— Je vous attendais... 

— Bah, qui s'en fût douté?... 

— C'est que votre conscience vous faisait trop de 
reproches pour que vous osiez me regarder. 

— Oh 1 ma conscience, vous savez, elle ne m'em- 
pêche pas souvent de dormir I... 
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— Pas ainsi, monsieur Stéphane, vous me faites 
triste I... me traiter comme vous m'avez traitée 
après ce qui s'était passé !... 

— Mais il ne s'est rien passé du tout ?... 

— Comment?... je vous avais montré mon 
cœur... et vous appelez ça rien du tout?... mais 
vous êtes le premier — vous entendez, le premier I 
— auquel j'ai permis de deviner que je ne suis plus 
une gobette. 

— Pour un mot en l'air, vous n'allez pas 
vous rendre malade?... 

— Il y a des mots qui, jetés en l'air^ blessent, en 
retombant, les cœurs... 

— Que ne m'aviez-vous servi plus tôt cette phrase 
d'anthologie, j'eus déjà imploré mon pardon!... 

— Un pardon ? c'est facile à demander, c'est dif- 
ficile à accorder... 

— Alors je ne vous plais pas autant que vous me 
plaisez. Car tout ce que vous pourriez demander 
me paraîtrait au contraire si facile !... 

— Eh bien, soyez heureux, ce n'est pas pour cela, 
hélas I... seulement pourquoi êtes-vous toujours 
ainsi, tête de linot?... Les choses du cœur, c'estsé- 
rieux!... 

— Je te crois, petit roi I... Aussi, vais-je, avec un 
sérieux remarquable, vous proposer une paix ma- 
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gniflque destinée à marquer mon écrasement... 
Voulez-vous me donner votre main pour la con- 
clure? 

— Est-ce sincèrement que vous demandez ma 
main ? monsieur Stéphane ? 

— Le plus sincèrement du monde, mademoiselle 
Juliette. 

— Sans symbole, ni hyperbole, par vrai désir de 
sceller l'accord ? 

— Vous l'avez dit, gentil Watteau. 

— Eh bien soit... 

Avec un sans-gêne garçonnier, elle posa sa me- 
notte dans la poigne de son compagnon. 

— Et maintenant tout à la valse I... 

Ils partent dans les bras Tun de l'autre ; le cœur 
A' Elle bat sur le cœur de Lui. 

— Pour vous encourager à être sage, je vous 
ferai ma confession. 

— Vous allez me dire que vous m'aimez ? 

— Ouida, mon cher,comme si une jeune fille bien 
élevée disait de ces choses-là I...Mais sans effarou- 
cher ma vertu, je peux vous raconter que ce cos- 
tume, si je me suis décidée à le revêtir ce soir, c'est 
pour vous, uniquement !... 

— Ne continuez pas sinon je ne résisterais plus 
à l'envie de vous embrasser. 
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— Ouî,cher, je voulais que vous puissiez me voir 
telle que je suis faite... Au bord de la mer, en 
maillot, ce n'est plus ça; on a froid, le cadre est 
trop vaste, les plus jolies femmes y prennent des 
apparences de grenouilles!... Mais ce soir, vous 
comprendrez et, ayant compris, vous vous direz, 
cette ingénue aura très vite le sens des choses 
d'amour I 

Du corps souple qu'il sent vivre contre son corps, 
émane une douceur embaumée ; la câlineuse de- 
vient plus expérimeniée: 

— Tenez-moi de près, fort, je ne suis pas telle- 
ment lourde que vous ne puissiez me soutenir. 

— Vous êtes légère comme un bijou mais j'ai peur 
de vous faire mal. 

— N'ayez pas peur, c'est si exaltant de se sentir 
soutenue par des muscles d'homme et même, quand 
cela ferait un peu mal, qu'importe ?... 

Autour de la taille ronde, un bras s'enlace, sur 
l'épaule noire, une tête s'incline. Juliette assouplit, 
attendrit sa voix légère, tandis que sa pensée con- 
clut avec une lucidité terrible. 

— Savez-vous que nous devons former un couple 
charmant... 

Oublieux des conseils maternels, Stéphane ne se 
peut retenir d'ajouter: 
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— Et charmé!... 

Alors la pensionnaire, jouant ]'étourdie,aggraYe : 

— Quand votre moustache me frôle,ça me donne 
des frissons exquis!... Je tournerais comme ça 
toute la nuit!... 

— On pourrait faire mieux !... 

— Dites vite... 

— Des mots pour rire... ne prêtezpas attention à 
toutes mes folies I 

— Mais je ne prête jamais attention qu'aux 
folies !...il n'y a que cela qui compte dans la vie !... 

La scène aurait continué jusqu'au premier baiser 
si,tout tout à coup, le jardin n'avait été illuminé de 
violentes rougeurs de Bengale. Des bravos récom- 
pensent Sandra de son ingéniosité. M"° Dupin, 
que la pantomime de son fils incitait à de regret- 
tables fausses notes, semble ravie du prétexte à 
accord final. Aussitôt les couples se désagrègent ; 
chacun court aux fenêtres, la véranda est envahie. 
Admirable sur l'apothéose du ciel sanglant, ce lu- 
mineux décor de sapins et d'ifs incendiés. Mais les 
enthousiasmes dégénèrent en rires, car les moins 
médisants n'ont pu se dispenser, sous la tonnelle 
inondée de clartés, d'avoir aperçu M""® Bardon, 
l'amoureuse M""® Bardon assise — horrible, most 
horrible 1 — sur les genoux de son mari ! 
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La porte de la villa des Algues se refermait sar 
les derniers invités qu'en bonne ménagère des 
vingt-deux cantons, M"* Sainlys disait à sa fille : 

— Leste ! montons enlever nos robes... Je ne 
pourrai jamais m'endormir en laissant le salon dans 
un état pareil ! 

Tout en gravissant l'escalier de bois, ces dames 
continuent leur dialogue: 

— Que t'en semble ? notre petite fête a mar- 
ché?... 

— Il n'y a que ces pauvres Bardon !... Si j'avais 
prévu?... 

— Bah, puisqu'ils sont mariés !... 

— M"" Bardon ne nous le pardonnera jamais ; la 
voilà disqualifiée !... 

— Quelles sottes, ces Françaises I comme si un^ 
femme pouvaitparaitre ridicule d'aimer son maril... 

Et sur ce, les deux Suissesses referment chacune 
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derrière elle, une porte de sapin résineux. Au tra- 
vers des cloisons légères, on entend quelques mi- 
nutes le froissement des étofFes avec, aux agrafes 
résistantes, de brefs soupirs. Puis, dans la chambre 
de mademoiselle, c'est le silence absolu. Brusque- 
ment une voix perce planches et murailles : 

— Maman !... maman !... 

Quoique le timbre inaccoutumé soit fait pour sur- 
prendre M"*» Sainlys, celle-ci répond sans ouvrir : 

— Quoi ? 

— Tu ne sais pas ce que j'ai trouvé dans mon 
corsage ? 

— Pourvu que ce ne soit pas une punaise ! 

— Une lettre de M. Bischoffen. 

— Qu'a-t-il à t'écrire, cet estimable célibataire?... 

— On n'ose pas crier ces choses!... 

— Pourrais-tu m apporter le document? 

— Mille regrets, je suis à moitié déshabillée... 

— Le temps de passer une matinée !... 
Bientôt une porte s'ouvre et se referme, puis une 

seconde et M""* Sainlys, en bonnet à trois pièces, se 
trouve devant sa fille qui, épaules nues et cheveux 
défaits, s'immobilise, la lettre mystérieuse dépliant 
une mince demi-feuille au bout de ses doigts inter- 
dits. 

— Il ne m'est rien arrivé de plus coquecîgru !... 
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— Je le donnerai mon opinion quand tu m'auras 
mise au courant. 

Alors M"® Sainlys a la stupéfaction de parcourir 
ce billet : 

« Chère mademoiselle, 

» Je mets à vos pieds mes cinquante ans et 
mes cinquante mille francs de rente. Un mot de 
votre bouche charmante ferait du plus malheu- 
reux des garçons le plus heureux des fiancés. 
N'hésitez point à le prononcer car vous ne sauriez 
trouver de mari plus tendre, ni plus fidèle, que 
celui qui, fébrile, attend la réponse qui va décider 
de son sort, en vous présentant Thommage de son 
respectueux et très violent amour. 

» OCULI. » 

La mère, qui n'en croit pas ses yeux, recommence 
deux fois la lecture. 

— Ce serait le cas de répéter la fameuse phrase de 
M"" de Sévigné : la chose la plus ét07i72ante, la plus 
surprenante^ la plus triomphante, la plus étourdis- 
sante !,,. N'aurais- tu point, Sandrine tte, quelque 
peccadille sur la conscience ?... 

— Oh, maman I 
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Ce Oh, maman ! est si gros de reproches que 
M"*' Sainlys regrette d'avoir conjecturé tout haut : 

— Mais comment cette espérance en Espagne a- 
l-elle pu lui venir ? 

— Moi qui croyais le personnage en instance de 
fiançailles avec Marguerite 1 ajoute Sandra. La paix 
ne me paraissant plus régner sous le parasol des 
dames Pazy, peut-être, dans l'idée de faciliter les 
rapprochements, ai-je été, ces derniers jours, plus 
aimable que de coutume... 

— Tu te seras montrée imprudente... 

— En tout cas, je n'ai pas dit une parole, pas fait 
un geste — cdla je le certifie — dont je doive m'ac- 
cuser. 

— Enfin, Sandra, que décides-tu ? 

— Répondre non. 

— Répondre non sans donner de motif, c'est en- 
gager à repasser. 

— Je ne demande qu'à raconter. 

— Tu sais bien que tant que tes fiançailles ne se- 
ront pas officielles, ce serait risquer ton bonheur. 
Trestraou n'est pas si loin de Genève que tu le 
penses !... 

— Eh bien, disons que je suis malade, ou trop 
jeune, ou que mon petit cœur n'a pas encore 
parlé... Il y a cent mille prétextes I... 

9* 
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— Qui ne valent pas un centime de vérité, mon 
enfant. Sans compter que les dames Pazy, suppo- 
sant quelque coquetterie de ta part, pourraient en 
prendre ombrage surtout!... quoique!... Bref, ce 
serait folie de sacrifier une vieille amie comme Mar- 
guerite à ce fiancé perpétuel. 

— Alors?... 

— Ce qu'il y a de mieux à faire, c'est de ne rien 
faire. Supposons que le billet se soit égaré. Cela 
nous permettra de voir venir les événements!... 
Et maintenant au travail! ni le salon ni la salle à 
manger ne se mettront en ordre à babiller ! 

Un solide coup de main contre Thuîs termine le 
colloque : 

— Madame, je peux souffler les lumières? les 
pouces me tombent dans les mains 1... 

— Nous descendons, Oline ! 

D'un air de conspiratrice, M°** Sainlys met son 
doigt sur sa bouche : 

— N'oublie pas la consigne : Silence sur la 
plage!.,. 
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Malgré rexcellen te opinion qu'elle conçoit de son 
bon sens. M™® Dupin eut cette nuit-là, un sommeil 
fort agité. Le dut-elle à la fatigue qu'elle s'était 
donnée en mettant sa vigueur de pianiste au ser- 
vice de la jeunesse, ou aux deux tasses de choco- 
lat alourdies de cinq ou six brioches qu'elle avait 
inconsidérément absorbées ? Ou bien fut-elle pour- 
suivie par cette vision de cauchemar : Stéphane 
valsant avec le petit page rose et blond? Pour 
conable de msilchance, ne voilà-t-il point qu'au mo- 
ment où elle se glissa entre ses draps, l'idée lui 
était venue qu*il tardait étrangement à lui répon- 
dre, le notaire de Lyon, auquel sa méfiance avait 
demandé certaine enquête sur les antécédents de la 
famille de Saint-Renaud. Cette mère teinte et cette 
vierge feinte ne lui disent décidément rien qui 

vaille. Aussi d'une heure du matin aux premières 
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cornettes d auto ne rêve-t-elle que pièges et mé- 
saventures!... Derrière toutes les portes, des oreilles 
espionneuses, sous toutes les charmilles, des yeux 
inquisiteurs s'efforcent de^ recueillir les innocents 
prétextes d'un beau scandale. Milles guêpes perfides 
harcèlent le trop fortuné jeune homme ! M»"* Dupin 
entrevoit déjà— tableau d'horreur! — Téglise en- 
guirlandée avec le chemin rouge du tapis, lorsqu'un 
chat bondit de la sacristie, les griffes en avant... La 
Lyonnaise se réveille d'autant plus fiévreuse que 
les soubresauts ont ramené la courtepointe sur son 
visage. Quand elle a remis un peu d'oxygène dans 
ses poumons, son premier geste est d'agiter une 
sonnette, —car r^(>^<?/rfw Cer/n'a pas trouvé mieux, 
pour simplifier le service, que de supprimer les 
timbres électriques. Accorte sous la coiffe en den- 
telles de Pont-Aven, une jeune fille apporte le cho- 
colat fumant. 

— Avec le bonjour, madame, laissez-moi vous 
donner mes félicitations !... 

— Vos félicitations ? ... et pourquoi, Maricinthe? 

— Serais-je allée cueillir une noix dans une mau- 
vaise futaie?... 

— Expliquez- vous, ma fille... 

— Ah ! ma défunte mère avait raison ; quel be- 
soin ai-je toujours d'aller m'enchevêtrer dans les 
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écheveaux d'autrui ? i/rt doué! ma rfowe.' quel joli 
couple pourtant ça va vous faire I 

M"* Dupin a cessé d'écouter ; ce français truffé 
d'expressions bretonnes dépasse son entendement. 
Sur le plateau du déjeuner, sous la douloureuse 
hebdomadaire (pourvu que l'abus des centimes ad- 
ditionnels ne Toblîge pas à d'ennuyeuses réclama- 
tions !), elle a reconnu l'enveloppe du notaire lyon- 
nais et cela l'intéresse plus que les sornettes de 
cette servante d'auberge. Hélas I la note est gon- 
flée à déborder des colonnes : deux sous le broc 
d*eau chaude, cinq sous la boîte d'allumettes, le 
reste à l'avenant!... il lui faudra défendre sa bourse. 
Quant à la lettre de W Reverclion, elle ne noircit 
qu'une page ; le notaire annonce qu'un premier 
rapport lui a révélé la récente installation à Paris, 
des dames dites « de Saint-Renaud ». Le concierge 
ayant divulgué que ces personnes recevaient de 
fréquents courriers de Bordeaux, l'homme de loi, à 
tout hasard, avait écrit à un confrère des bords de 
la Garonne. Si la piste était mauvaise, on aviserait I 
Le tabellion en parlait à sa guise I... En attendant, 
la vie suivait son cours sur la plage de Trestraou, 
et il était à craindre que lorsque MM. les notaires 
daigneraient répondre, leurs renseignements arri- 
veraient comme chasse en carême. 
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La maîtresse d'usines se lèvera donc du mauvais 
pied. Les menus contretemps de la toilette achè- 
vent de l'exaspérer ; rien ne va plus au numéro 36. 
Une riche idée, en vérité, qu'elle a eue de prêter sa 
femme de chambre à M"** Sainlys ! Comme si la 
Villa des Algues ne se fût pas remise en ordre sans 
les mains de Marie ! Après avoir clos sa chemisette 
de soie grise d'une massive broche d'or, la femme 
d'affaires, décidée à attaquer le taureau par les 
cornes, descend au bureau en tapant des talons 
comme un général. 

Dans le minuscule salon où les gâteaux des des- 
serts voisinent avec les boîtes de ciprares et les 
coupes de fruits avec les courriers en retard, la 
caissière, arborant son plus beau sourire, ne lui 
laisse pas le temps d'ouvrir la bouche : 

— Ah I madame, que je suis heureuse d'être la 
première à vous offrir mes félicitations I... 

Quoique le ton soit aussi enjoué que la chanson, 
la Lyonnaise he se déride pas : 

— Peut-on savoir pourquoi, mademoiselle ? 

— Mais pour la grande, pour l'émouvante nou- 
velle qui est en train de révolutionner l'hôtel. 

— Vous seriez fort aimable de me l'apprendre, 
insiste M™° Dupin ? 
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— Ah, madame, vous voulez vous amuser d'une 
modeste caissière... 

— Je vous répète, mademoiselle, que je ne com- 
prends rien à vos paroles et que je vous serais 
reconnaissante de me les expliquer. 

— Je commence à être désolée I... 

— Ne vous désolez pas et révélez-moi ce secret 
de polichinelle ? 

— N'allez pas croire au moins que j'aie rien in- 
venté... mais il n'était bruit ce matin, que des fian- 
çailles de votre fils !... 

— Pas possible!... et avec qui? 

— Mais avec W^^ de Saint-Renaud ! 

— De qui tenez-vous le renseignement? 

— Je vous l'ai dit, madame, des femmes de 
chambre... 

— Vous ont-elles raconté qui leur avait divulgué 
cette nouvelle — plutôt importante en effet?... 

Mafflue sous l'auréole d'un chapeau de bergère, 
la taille répandue dans l'ampleur d'une aveuglante 
robe de matin, M°*^ de Saint-Renaud surgit impéra- 
tive : 

— Au moins, n'allez pas oublier, comme lundi!... 
le madère dans la cabine et le bain de pieds, très 
chaud!... 



L 
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A la vue de M"* Dupin, la Bordelaise esquisse 
un mouvement de recul. 

— - Ne courez pas si vite, madame de Saint-Re- 
naud... Savez-vous ce qui se passe ? 

— C'est que la marée descend. Pour peu que je 
veuille baigner Juliette, il n'y a pas une minute à 
perdre. 

— La marée vous laissera bien le temps de vous 
expliquer. 

— Vite, je vous prie, faites vite !... 

— Le feu n'est pas au couvent et la réputation de 
votre fille vaut, je suppose, un bain de mer !... 

A ce coup direct, la matrone retrouve sa présence 
d'esprit : 

— Ma fille !... qui est-ce qui ose parler de ma 
fille?... Sachez-le, madame, moi vivante, jamais je 
ne laisserai attaquer ma fille !... 

— C'est précisément parce que votre fille me pa- 
raît digne d'intérêt que je voudrais découvrir 
qui a pu mettre en circulation la nouvelle ridi- 
cule... 

— Ridicule I... oser nous traiter de ridicules I 

— Un peu de calme, s'il vous plaît... Je n'ai ja- 
mais dit que vous fussiez ridicules, mais je répète 
qu'il est sinon ridicule, du moins faux de prétendre 
que nos enfants soient fiancés î... 
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M"® de Saint-Renaud tente une dernière justifi- 
cation : 

— Qu'y puis-je? je n'ai pas qualité pour retenir 
la langue de mon prochain. 

— Nous allons cependant nous y employer... En 
somme, la chose est plus désagréable pour votre 
fille que pour Stéphane I... 

Aussi fraîche que si elle eût passé la nuit à dor- 
mir sur Tune au moins de ses deux oreilles, Juliette 
accourt : 

— Ah çà, petite mère 1 crois-tu que je sois née 
pour attendre ton bon plaisir?... 

Elle s'arrête ; l'expression des visages vient de 
l'avertir. M"** Dupin ne lui laisse pas le temps d'adop- 
ter une attitude : 

-— Peut-être que mademoiselle comprendra. Nous 
avons la même femme de chambre d'étage. Si ma 
mémoire est fidèle, c'est par Maricinthe, en efl'et, 
que j'ai eu le premier écho... 

— De quoi s'agit-il? Voyons, maman, ouvriras-tu 
la bouche?... 

La jeune fille perd pied. Impitoyable, la Lyon- 
naise poursuit : 

— 11 s'agit, mademoiselle, de vos prétendues 
fiançailles avec mon fils. 

— Oh, madame I... vous supposeriez?... 

10 
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Prête, la demoiselle Tétait à tout, sauf à ce brus- 
que interrogatoire. La duègne qui sent la partie 
perdue, estime que la franchise sera Tunique moyen 
de réserver Tavenir. 

— Sois sans réticence, mon enfant ; il est impos- 
sible que tu aies quoi que ce soit à te reprocher, 
mais tu as Tair de savoir quelque chose... parle, je 
fen supplie !... 

— En vérité, cette Maricinthe est la pire dinde de 
la plage I... 

— Nous y arrivons, vous le voyez, madame 1... 
Allons, Juliette, du courage ? 

— C*est la faute de cette bavarde, elle voulait des 
nouvelles du bal ; je me suis laissée aller à racon- 
ter que M. Stéphane avait demandé ma main. 

— Pas possible ! fait ironiquement M"' Dupîn ; il 
vous a demandée en mariage?... 

— Je n'ai pas dit cela ; il a seulement demandé 
ma main!... 

— C'est une nuance, mademoiselle. 

— Nous nous étions taquinés, l'autre semaine... 
oh^pour des vétilles!... et hier soir, votre fils m'a 
priée de faire la paix... Supposant que je lui cédais 
à contre-cœur, il a insisté: Donnez-moi votremain*.. 

— C'est tout?... 

— Ai-je prétendu davantage?... Oh, madame l ne 
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me regardez pas avec ces yeux terrifiants I... Inter- 
rogez M. Stéphane, il est en âge de répondre, je 
suppose!... Qu'y puis-je, si Ton a mal interprété 
mes paroles?... Ah ! mère, mère, tu laisses torturer 
ta pauvre fille I... 

La scène à jouer va venir : 

— Assez, madame ! je ne saurais permettre. .* 
Vite un mouchoir sur les yeux tardifs à s'humec- 
ter ! Dans le giron maternel, la demoiselle cache sa 
déception. 

— Que je suis malheureuse !... que je suis mal- 
heureuse!... 

Sous la crainte que ces nouveaux incidents ne 
vident de nouvelles chambres^ car le brusque dé- 
part des Bardon (cinq personnes dont trois à plein 
tariO lui cause ce matin, un préjudice qu'elle aura 
de la peine à réparer, la caissière est résolue à réta- 
blir la paix coûte que coûte, fût-ce au prix d'une 
injustice : 

— De grâce, mademoiselle, ne vous désolez pas I 
Là, madame, vous avez constaté que cette sotte de 
Maricinthe a fait tout le mal ! 

— J'espère que vous allez la renvoyer ! déclare 
avec majesté M"® de Saint-Renaud. 

— J'allais vous le notifier !... 

De son côté, la mère de Stéphane a le triomphe 
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d'autant plus modeste qu'elle soupçonne que Tim- 
brogliose serait dénoué moins facilement si, au 
lieu de faire la grasse matinée, Stéphane s'était levé 
au chant des coqs. 

— Dites-le vous bien, madame : c'est en pensant 
à votre fille que j'ai tenu à éclaircîr l'aventure !... 

Et cinq minutes plus tard, tandis que, l'esprit à 
l'aise, la Lyonnaise allait raconter sa version de 
l'épisode à son flls, la commerçante murmure entre 
les dents : 

— Voilà un jeune canard auquel je] viens de^cou- 
per les ailes!... 
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Passez, passez, les yeux vierges 
Ne sont que cadrans d'émail bleu 
Marquant telle heure c[ue Ton veut!.. 
Sans doute au premier mot, 
On va baisser les yeux, 
Et peut-être choir en syncope... 
On est si vierge à fleur de robe I... 
(Jules Laforgue, Derniers Vers : Pétition) 



Sur la plage de sable jaune de Ploumanach, en 
plein chaos de rochers, au pied d'un bloc grani- 
tique qui eût suffi à la célébrité d'un paysage, le 
clan de YHÔtel du Cerf pique-nique avec assi- 
duité. C'est la partie des adieux ; août touche au 31, 
encore cinq ou six journées et les nécessités de Texis- 
tance sépareront ces inconnus d'hier dont le dieu 
des voyages et des naufrages s'est amusé à faire les 
amis d'aujourd'hui. Serait-il possible que de tant 

10» 
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de promenades et de baignades, que de tant de 
mascarades et de gambades, de tant d'embuscades, 
de gasconnades et de parades il ne restât demain 
qu'un souvenir?... 

Tout en décortiquant une patte de homard qu'elle 
se promet de farcir de mayonnaise, M""' de Saint- 
Renaud se le demande avec une anxiété d'autant 
plus intense qu'elle sait mieux que personne où en 
est, chez le.banquier de Bordeaux, son très, son 
trop modeste compte-courant. Ah I si elle était à la 
place de Juliette, il y a beau soleil qu'elle serait 
parvenue, malgré toutes les « Madame Mère » du 
monde, à décider ce grand garçon de Stéphane! 
Sous la corbeille de fleurs du chapeau, sa figure 
fatiguée exhibe un sourire sans innoQence. De son 
temps, ce n'était pas si difficile. Mais cette Juliette 
manque aussi de tendresse à un point redoutable !... 
Ce matin encore, son expérience l'a avertie: du 
liant, mademoiselle, cherchez le liant... Que diable! 
on n'attrape pas les mouches avec du vinaigre !... 

Cependant les yeux de la duègne se sentant sous 
l'observation directe de M"*' Dupin, ses pensées 
cherchent un autre thème. N'est-ce pas le meilleur 
moyen d'égarer les conjectures? 

— Je crois que vous enviez ma patte de ho- 
mard?... 
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— Le ciel m'en préserve ! j'admirais vos mains. 

— Elles sont blanches, voilà tout, parce que la 
manucure m'apprit à les soigner I... 

— Vous n'ajoutez pas que leur blancheur met en 
évidence une collection de bagues !... 

Pour cette course à travers les landes, M""' de 
Saint-Renaud a, en effet, décoré sa dextre de cinq 
bagues de même style. Ces bijoux, de fabrication 
orientale, dessinent, en minuscules rubis et en 
fragments de roses montés sur platine, des orne- 
ments d'un reflet pittoresque. Au pouce et à Tauri- 
culaire, des croissants ; deux anneaux à l'index et 
à l'annulaire ; au médius, un cœur, — le tout d'une 
dimension plutôt embarrassante. Au repos, la main 
semble prise dans une gainé de pierreries qui, dis- 
loquée au moindre geste, étincelle avec l'ostenta- 
tion d'une parure de théâtre. 

— Oui, mes cinq bagues ne font pas trop mal les 
unes à côté des autres. i^Ues ont d'ailleurs été éta- 
blies dans ce but. C'est une mode algérienne ;ees 
bijoux viennent de Constahtinel... un cher souve- 
nir d'un vieil ami... 

Quoiqu'elle ait immédiatement corrigé : « d'une 
vieille amie, presque d'une sœur!... » M"^de Saint- 
Renaud, jusqu'à la racine des cheveux, s'est sentie 
devenir pourpre. Sa couche de fard, doublée en 
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prévision du plein air, réussira-t-elle à dissimuler 
son trouble ? D'incertitude, la meilleure des bou- 
chées de homard lui en reste au gosier 1 M"® Dupin, 
qui sans la reprise maladroite, n'eût peut-être rien 
relevé, se trouve, devant ce malaise, engagée aux 
pires suppositions : 

— Vous avez de la chance d*avoir de vieilles 
amies qui vous fassent de tels cadeaux !... 

On devine que la bonne dame se dit : Ça commence 
à mieux aller ; car, en somme, les amis algériens, 
même vieux, sont sujets à caution. Allons, allons, 
je parviendrai bien à retirer mon fils de ce guê- 
pier I... En femme de tête, elle dresse son bilan. 
Malgré les coupes de Champagne, le baromètre 
descend à l'orage. Son intervention de l'autre ma- 
tin, ni la mère ni la fille ne doivent la lui pardonner. 
Il fallait donc que de pressantes espérances solli- 
citassent les aventurières pour qu'à si mauvaise 
fortune elles aient fait, sans y être priées, très gra- 
cieux visage. 

Un détail acheva de dérouter la brave dame : le 
soir de la discussion au vinaigre, Malvina de Saint- 
Renaud n'eut rien de plus pressé que de trans- 
mettre la commande de la fameuse corbeille de 
noces. Deux pièces de soie et une pièce de velours. 
Malgré ses justes préventions, Armande se crut te- 
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nue d'y aller de quelques remerciements. Les pa- 
roles aimables engageant au sourire, elle se laissa 
conduire jusque-là. Et ce jusque-là, la scène des 
échantillons du. lendemain aidant, l'amena à ne 
point interrompre les rapports amicaux des pre- 
mières semaines. Dame, on est marchande avant 
d'être mère, si l'on a vraiment le sens du com- 
merce !... la Lyonnaise faisait ce raisonnement : Si 
je ne veux point de Juliette pour bru, est-ce un 
motif de la refuser pour cliente? La mère peut avoir 
raison sans que la négociante ait tort. Et comme 
M"" Dupin se promet de rire la dernière, pourquoi 
se serait-elle privée de cette ultime promenade ?... 
Il est vrai, pour parler franc, et la commerçante le 
pense sans vouloir en convenir, qu'une abstention 
eût été plus grosse de périls encore ! — Stéphane, 
à n'en- point douter, cherche à se défaire du joug 
maternel. C'est à peine si elle a osé lui fournir une 
version adoucie de la scène du bureau. Mieux va- 
lait donc rester sur les lieux. Enfin, dans huit jours 
ces tracas seront oubliés. En reprenant son travail 
de directrice, la maîtresse d'usines se reposera des 
fatigues de sa villégiature bretonne. 

Depuis] quelques minutes, M""* Pazy regarde à 
droite, regarde à gauche, cherchant une distraction 
à rhorizon. Elevée à l'ombre des quinconces des 
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Tuileries, ce paysage de désastre Tinspire médio- 
crement. Si son snobisme ne l'engageait à vanter 
le décor armoricain, elle serait encline à le traiter 
plutôt d'avant-goût de Tenfer! Cette réflexion la 
fait sourire ; car sa culture est assez littéraire pour 
retrouver, à ce trait, son âme xvm® siècle. M"® de 
Saint-Renaud s'y méprend. 

— C'est ma flUe que vous admirez ?... 

« Ma foi non, pense la Parisienne, pour ce que 
cet été m'apporta d'agréable, il est temps qu'il 
fluisse. Je n'ai trouvé à Trestraou que déconve- 
nues. Ce M. Bischoffen est le dernier des malhon- 
nêtes, et quant à Marguerite, il n'est pas à craindre 
que nous retombions d'accord I... » Mais M"'Pazy est 
trop civifïsée pour être aussi franche, ses lèvres 
cherchent un sourire : 

— Vous y êtes, j'examinais M*** Juliette ; sa robe 
est charmante (la voix s'affermit, la réponse est 
trouvée) : le rose lui va comme au printemps... je 
me demandais même si ce n'était pas en rose que 
je la préférais l... 

— Oh, madame ! — - la mère s'épanouit d'avoir 
récolté un compliment. 

— C'est qu'aussi vous nous incitez aux compa- 
raisons.. .Je ne crois pas que depuis cinq semaines, 
votre flUe ait arboré deux fois la même toilette î... 
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— Vous exagérez I... 

— JeTai bien vue parée de toutes les nuances de 
rarc-en-ciel... C'est effrayant le nombre de malles 
que représente une garde-robe pareille !... 

— Rien que sept, et pas trop monumentales 1 
^£b bien, voilà sept malles que Marguerite 

m'eût difflcilement par données !... 

— Je connais mon nom I réclame, à l'extrémité 
du pique-nique, M^*® Pazy, et quand on m'appelle, je 
réponds... 

— Mais je ne t'ai pas appelée 1... 

— Non, bonne mère, tu t'es contentée de jeter 
une pierre dans mon jardin. 

— Si l'on peut dire 1 

— J'ajoute que ce n'est pas la première I... Pauvre 
jardin, Tas-tu assez pavé tout de même ?... ^ 

— Engage un jardinier!... 

— Je te laisse le conseil pour compte ! 

— Mieux vaut avoir des roses sur son chapeau 
que des chardons plein la bouche. 

— Merci, je ne me supposais point ignare à ce 
degré. 

— On peut savoir beaucoup et tout ignorer de la 
viel... 

— Là, là, là, mes amies, aurez-vous bientôt fini 
de vous lancer à travers la nappe le volant de la 
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médisance? interrompt M"*'Sainlys,désireused*ache- 
ver la journée sans esclandre. 

— D'autant que s'il tombait dans la mayonnaise, 
nous risquerions d'être empoisonnés 1 ajoute le dé- 
plorable Stéphane. 

— Quoi. . . la sauce est empoi. . . poi. . . poisonnée ?. .. 
questionne M. Bischoffen, que personne ne pren- 
drait la peine de rassurer siM"^* de Saint-Renaud 
n'y pourvoyait. 

Pauvre garçon ! son insistance conjugale est 
dev^enue la terreur de. ces demoiselles. Ni Margue- 
rite ni Sandra ne consentiraient, pour un collier de 
perles, à cinq minutes de tête-à-tête. Voyez pour- 
tant l'ironie du petit dieu malin : M^^Pazy, dont le 
veuvage, surtout par ces jours caniculaires, ne de- 
manderait qu'à s'attendrir, en reste pour ses frais 
de bonne volonté ; au delà de vingt-cinq ans, il n'y 
a plus de sexe pour Oculi. Hélas 1 le galantin aura 
beau dire et beau faire, la dernière ingénue de 
la plage passe son temps à lui rire au nez. Il 
est vrai que la mère, au besoin, certifierait que 
c'est de sympathie. Car elle ne manque pas de 
philosophie, M"^* de Saint-Renaud I — elle se ré- 
pète qu'à défaut de jeunes grives, ce vieux merle 
serait encore gibier de choix 1 On a souvent 
besoin d'un moins intelligent que soi. Argent 
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complant, n'est-il pas toujours bon à prendre? 

— Ah ça I mes enfants, jusques à quand mange- 
rez-vous ? (Ce disant, d'un geste crâne, M"® Dupont 
rejette sa serviette ; la féministe est dans un bon 
jour; elle n'en a pas chaque semaine.) — Si nous 
nous sommes levés avec le soleil, si nous avons 
odieusement déjeuné d'un café de glands, si deux 
heures durant les ressorts des carrioles nous ont 
secoués à risquer Tappendici te, ce n'est pas, j'ima- 
gine, dans la seule perspective de nous gaver de 
homard au pied des menhirs 1 Notre imprésario 
Stéphane n'avait-il pas annoncé une chapelle, un 
phare, que sais-je ? le naufrage peut-être I... En 
route!... 

— N'intervertissez pas les numéros. Avant la pro- 
menade, il y a le café !... 

Il faut bien être le fils de M"'* Dupin, delà Maison 
Dupin et C*®, pour oser contredire la polémiste. 

— Quel café?... ^ 

— Mais le café turc. 

— Un café turc dans un paysage breton, vous n'y 
pensez pas ? 

— Il est vrai que vous l'avez tant de fois promis 
en vain, qu'il y a des chances... 

— Alors, jeune homme, vous pariez nonl 
' — Jemetâte... 

11 
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— Ne mettons pas d'enjeu, vous auriez perdu I 

— Et la batterie de cuisine ? 

— Regardez dans le caisson de la voilure des 
dames seules.-, et soyez confondu, jeune Tho- 
mas!... 

A ce nom et pour cause, Juliette éclate de rire. 
Victorine l'admoneste : 

— On ne vous a donc pas appris au catéchisme, 
que Thomas, surnommé Didyme, le jumeau, devenu 
célèbre et resté proverbial pour son incrédulité à 
admettre le mystère de la Résurrection, fut Tua 
des douze qui suivirent Jésus de Nazareth pendant 
les trois années que duraTenseignement de ce pro- 
phète?.;. 

— Ce prophète I... (M°*® Dupin esquisse un signe 
de croix.) 

— Lisez Renan, Strauss, Sabatier et Schuré, vous 
en apprendrez bien d'autres I... 

— Je m'en garderai comme de la peste, estimant 
que c'est là besogne de prêtre et non de marchande 
de soieries. Pour peu que mon confesseur veuille 
me donner des conseils sur le montage des métiers, 
je ne me gênerai nullement pour lui déclarer qu'il 
n'y connaît rien. Je trouve donc légitime qil'à son 
tour, il me retourne le compliment le jour où je 
prétendrais discuter avec lui sur la nature deNotre- 
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Seigneur. Croyez-moi, madame-mademoiselle, con- 
servons chacun notre fonction sociale si nous vou- 
lons que nos vaches nous rapportent un lait suffi- 
samment généreux pour que nous puissions en 
vivrai... 

— Et les droits de la conscience?... 

— On boira le café avant de s'en occuper. 
Avec le sourire de ses dents blanches, Stéphane 

tente d'éloigner cette coupe amère : 

— Puisque vous ne voulez pas raisonner, vous 
allez moudre I 

Ce n'est point une petite affaire que de confec- 
tionner du café turc en plein air. Où poser la lampe 
à alcool pour qu'elle soit à Pabri des aquilons ? Au 
creux des rochers, M"' Pazy finit par découvrir cer- 
taine place relativement protégée. Encore faut-il 
que d'un manteau à bras déployés, la sévère Mar- 
guerite défende le troisième côté. 

Tout en plaisantant sa nouvelle amie en fervente 
de l'histoire latine : 

— Vous avez l'air d'une vestale auprès du feu sa- 
cré! 

Victorine Dupont extrait du panier de cuisine 
un moulin singulier dont la forme évoque un cru- 
chon à liqueur. Avec sollicitude — car peu experte 
aux travaux manuels, la dame-demoiselle ne sau- 
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rait ouvrir une boîte sans affectation — elle retire 
ensuite d'un sac en toile goudronnée, un café extra. 
Au bouton qui surmonte l'ustensile baroque, un 
fort bec- de-cane sera enfin adapté. 

— Il ne s'agit plus que de tourner... Qui m'aidera 
pendant que j'essuie. les tasses?... 

Sandra étant la seule dont les intentions restent 
sincères, est la première à saisir l'appareil. Qui parle 
d'un tour de main? — la mécanique résiste. Ouf! 
la Vaudoise a beau s'escrimer : 

— Votre machine est gâtée!... 

— Au contraire, mon enfant... seulement c'est un 
peu dur,.»- 

— Si vous appelez ça un peu dur 1... Là, je suis à 
bout; je passe moncorbillon !... 

— Qu'y met-on? — la conférencière se prête au 
jeu. 

— Un beau garçon! réplique avec spontanéité 
Juliette. 

— Alors c'est de moi qu'il s'agit, décide Sté- 
phane. 

Sous les efforts du Lyonnais, c'est à peine cepen- 
dant si le bec-de-cane tourne une fois ou deux. Le 
tube de métal glisse entre les paumes des mains. 
Afin d'accentuer l'effet de son énergie, M. Dupin 
imagine alors de planter l'instrument entre ses 
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jambes. Et, serrant les genoux, il va reprendre la 
pulvérisation malaisée lorsque la maîtresse d'usines 
a cet avertissement : 

— Stéphane, tu vas tacher ton pantalon blanc... 
Tandis que M°' de Saint-Renaud laisse tomber un 

désastreux : 

— Oh monsieur Dupin ! vous êtes d'une incon- 
venance 1 

Qui lui vaut un regard réprobateur de la Lyon- 
naise. 
Le jeune homme n'y tient plus : 

— Alors, puisqu'on me gronde, je rends le cor - 
billonl 

C'est Thypothèse qu'escomptait la féministe. 

— Ah I ah ! Juliette, vous ne savez donc pas en- 
core que les beaux garçons n'ont jamais servi à rien 
du tout!... Pour rimer juste, il fallait dire une 
«Francillon»... 

— Vous parlez par rébus ? interroge M"* de Saint- 
Renaud qui a la maternité susceptible. 

— Mais pour vous autres Françaises, ne demande 
'qu'à expliquer la conférencière, depuis la comédie 

du fils Dumas, une femme qui a conscience de ses 
droits et qui prétend les exercer n'est-elle pas une 
« Francillon ? »... Or, une femme pareille, qu'il 
s'agisse de café à moudre ou de n'importe quoi, 
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vaut, je vous le certifie, tous les beaux garçons 
delà terre 1... Et maintenant, je vaiâ vous montrer 
comment il faut s'y prendre. 

A ces mots, sur un rocher bas, la vierge forte, 
ayant étendu un châle, pose horizontalement le 
moulin bizarre. Sans hésitation, elle s'assied sur l'en 
gin de manière que le bec-de-cane émerge en ma- 
nivelle d'orgue de Barbarie. Puis d'un air moqueur, 
avec aisance et désinvolture, elle actionnera la poi- 
gnée de cuivre : 

— Ce n'est pas plus difficile que ça ?... 

— Quelle horreur 1 murmure M"^ Sainlys ! 

— Si elle s'imagine que j'en boirai de son café, 
conclut M™** Dupin. 

Et Ton devine que M"* de Saint-Renaud a sur le 
bout de la langue une réflexion qu'elle aura cette 
fois la pudeur de retenir. 

Selon la recette turque, la poudre de café est aus- 
sitôt jetée directement dans Teau bouillante et su- 
crée. Une ou deux ondées sur la flamme d'alcool 
— sans cesser de remuer, de crainte que le contenu 
ne dépasse le contenant, —et, dans des tasses lilli- 
putiennes, la crème onctueuse sera servie, embau- 
mant l'atmosphère d'un parfum de moka. Margue- 
rite pousse un ouf ! de délivrance ; les bras lui 
tombent d'avoir fait si longtemps office de paravent 
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— C'est une « dégustation », déclare M"»® Sainlys 
en repoussant sa tasse ; il y a autant à manger qu'à 
boire ! 

— Par bonheur que la ration est modeste, ren- 
chérit Sandra ; on ferme les yeux, on avale vite et 
Ton acquiert le droit de pouvoir se vanter d'avoir 
bu du café turc!... 

Comme M"*® de Saint-Renaud paraît savourer le 
breuvage. M"® Dupin lui décoche cette allusion : 

— On voit que vous appréciez en connaisseuse I 

— Mais oui, madame, fait du tac au tac la duègne, 
cela me rappelle ma chère amie et toutes nos folles 
chevauchées parles campagnes algériennes 1... 

«Hum Ihum ! formule mpe//o la Lyonnaise, c'était 
donc une amazone que cette prétendue amie aux 
belles bagues I... En somme, plus cette histoire se 
complique, plus elle devient sujette à caution. 
Bien avisé qui me dirait comment cela finira I... > 

Mais déjà le groupe des pique niqueurs a de ma- 
nifestes tendances à se désagréger. Redressées, les 
jeunes filles pincent leurs tailles et rajustent leurs 
chignons avec des exclamations joyeuses, tandis 
qu'à coups d'éventail, les matrones essayent d'atté- 
nuer la congestion digestive. 

— Que décident les mamans ? demande Stéphane 
sans gêne. Le phare tenle-t-il ces dames? 
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Armande Dupin réfléchit que la compagnie est 
trop nombreuse pour que la vertu de son fils soit 
^n péril, que jusqu'au phare c'est loin, que les sen- 
tiers sont hérissés de grosses pierres et que 
la journée devient d'heure en heure plus brû- 
lante : 

— Les mamans, mon enfant, préfèrent la sieste. 
Je parle pour mol... 

— Et pour moi, ajoute sans commentaire 
M^^Sainlys. 

— Allons, dit M*"® Pazy, à contre-cœur, je serai 
de celles qui resteront... 

— Soyez sans crainte, chère madame, je veillerai 
sur votre charmante fille !... 

Trop de miel, trop de miel I cela n'est pas dans 
les habitudes de Victorine Dupont ; la dame-demoi- 
selle doit perpétrer quelque complot. Ainsi le clan 
des promeneurs se sépare-t-il, Juliette en tète avec 
Stéphane et Sandra, puis les nouvelles insépara- 
bles. M. Bîschoffen hésite: deux demandes en 
mariage sans réponse, avouez qu'il y a de quoi 
être rempli de perplexité 1 — M"*® de Saint-Renaud 
discernant cet état d'esprit saura en profiter. Elle a 
autre chose à faire qu'à regarder passer les 
nuages!... D'une promenade, elle va tenter deux 
coups dont l'un sera certainement le bon. 
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— Monsieur Bîschoffen, êtes-vous disposé à 
offrir le secours de votre bras à la mère de Juliette? 

— Trop... trop... trop heureux I... 

Et les voilà partis, beaucoup moins ingambes 
qu'ils ne s'efforcent de le paraître. 
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« Entin seules I... » Les trois mères se regardent 
avec un même sourire. Puis, tandis que les femmes 
de chambre empilent les assiettes, plient les nappes, 
refont les paniers, les bonnes dames, ayant fait 
choix d'une crique abritée, s'installent pour l'après- 
midi. Il faut à M""® Dupin un coussin sous la tête, 
un châle sous les pieds et son éventail, son om- 
brelle, sans oublier la bonbonnière, ni le journal. 
M"'® Sainlys se contentera d'un pliant, et pour peu 
qu'Oline ait apporté le nécessaire à ouvrage, rien ne 
manquera à son bonheur. Plus facile encore à sa- 
tisfaire, M"^® Pazy ne réclame qu'un rocher. A son 
âge, ou plutôt à rage qu'elle affecte de paraître, 
il n'est pas encore de mise de songer à ses aises. 
La coquetterie a de ces cruautés!... c'estla revanche 
du bon sens. 

Sous un ciel d'une transparence limpide s'étend 
un paysage de la plus émouvante simplicité. Rien 
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que de Teau et du bleu et de l'espace. C*est à peine 
si les Sept-Ues et le plateau desTriagoz, en tachant, 
à Test et à Touest, Tazur de Thorizon d'un peu 
d'azur plus foncé, précisent la notion d'immensité. 
Même dans ce cadre trop vaste, les barques glissent, 
comme perdues, sans soulever aucune idée d'hu- 
manité. Sur l'agitation des vagues, les courses des 
nues vagabondes se poursuivent dans le silence 
des obscures vies minérales. Jusqu'aux oiseaux 
qui, en trop petit nombre, ne parviennent pas à 
égayer de leurs cris incertains la mélancolie des 
choses I Seules des âmes de poète pourraient 
animer de figures dignes de l'enchantement breton 
cette vision d'infini. 

Hélas I les plus excellentes mères du monde ne 
peuvent concevoir que les pensées qui leur sont 
naturelles. Et par malheur, la poésie semble aussi 
étrangère à ces trois dames qu'un ibis rose aux 
côtes de la Bretagne. Les légendes même de cette 
terre de légende, elles les ignorent, — les catalo- 
gues du Louvre et du Bon Marché leur restent 
plus familiers que le Barzaz-Breiz ou que le Gwer- 
ziou Breiz-lzelï... Aussi l'ennui, qui n'avait pas été 
convié, se met-il de la partie. Il n'y a pas un quart 
d*heure que les cavalières ont enlevé les cavaliers 
et M""* Dupin, ayant refermé le journal, se prépare 
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à fermer les paupières. Quant à M~® Sainlys, elle 
brode encore, mais des bâillements annoncent la 
méridienne. M""' Pazy n*y tient plus, ce cielet cette 
eau qui n'en finissent pas de bleuir lui versent la 
mort dans Tâme. Comme elle donnerait tous les 
rochers de la Bretagne pour les cailloux des Tuile- 
ries ! Mais du moment que le vin est tiré, le mieux ne 
semble-t-il point de s'ingénier à le boire avec le plus 
d'agrément possible ? D'autant qu'à force de s'aider 
soi-même, — le ciel finit quelquefois par tenir la 
promesse qu'il a faite dans les proverbes de toutes 
les langues de la terre. 

— Eh bien, madame Dupin, vous devez respirer 
plus àl'aise... le terme approche et l'incident redou- 
table ne s'est pas encore produit !... 

M"* Pazy a planté le bâton en pleine fourmilière. 
La Lyonnaise a immédiatement rouvert les yeux: 

— Ne le dites pas, vous me porteriez la guigne !... 
Jusqu'à la dernière heure de la dernière journée, 
je vivrai dans les transes I... 

— Vous exagérez... votre fils me paraît vous obéir 
au regard. 

— 11 ne faut pas s'y fier... D'ailleurs le principal 
danger n'est pas de ce côté I 

— Laissez-moi rire... ces dames n'iront pas jus- 
qu'à enlever votre Stéphane ! 
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— Certes, car elles connaissent assez la vie pour 
avoir éprouvé le conseil : Mieux vaut douceur... 

— Vous pensez?... 

— Ces intrigantes ont plus d'un tour dans leur 
réticule... Vous savez comment elles ont découvert, 
dans la plus innocente des conversations, une de- 
mande formelle'^... Promesse de mariage.,. Mais 
sur cette base, on peut plaider I 

— Il est certain que leur attitude ce matin-là, n'a 
pas été franche I 

— Vous êtes indulgente... I Ah I qu'il me tarde de 
recevoir les renseignements de M* Reverchon!... 
Hier encore, j'ai télégraphié... 

— Quand vous saurez que cette Parisienne, qui 
est une Bordelaise, eut un passé, mettons aventu- 
reux, qu'en aurez-vous de plus?... 

— Une raison pour notifier à Stéphane mon veto, 

— Qui vous assure que ce veto suffira? 

— J'aurai alors le motif d'un coup d'éclat. 

— Vous irez jusque-là?... 

— J'irai jusqu'oti ces dames me forceront à aller. 
Si elles sont sans scrupules, je serai sans pitié !... 
Dieu merci, je ne suis pas au bout de mes argu- 
ments..', j'en ai de mondains, j'en ai de commer- 
ciaux, j'en ai même de judiciaires I... 

Louise Pazy ne s'ennuie plus ; le bleu de l'eau, le 

12 
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bleu du ciel, le bleu de son àme se sont illuminés 
de soleil. 

— Vous oubliez que ces dames sont vos clientes? 

— Ne m'en parlez pas, dire que j'ai eu la sot- 
tise de transmettre l'ordre à Lyonl... Mais, pour 
l'amour de Dieu, de qui tenez-vous le détail? 

— Vous pensez que M"® de Saint-Renaud n'eut 
pas de cesse avant de me Tavoir révélé, il paraîtrait 
même que vous Tavez mise au tarif des prix 
d'amis I... 

— Des prix d'amis I... la ruse de ces femmes est 
inconcevable !... Ah, je vous ferai voir si elles au- 
ront des prix d'amis!... 

Penchée sur sa broderie, M"«Sainlys ne perd pas 
un mot ; elle profite de la pause pour intervenir : 

— Plus je vous écoute, plus je me demande, mes- 
dames, dans quel pays je me trouve. Evidemment 
les frontières ne sont pas de simples lignes noires 
tracées sur les cartes de géographie, au caprice des 
diplomates. Ou je me trompe fort, ou la conversa- 
tion que vous échangez resterait, franchies les 
douanes françaises, à peu près impossible. 

M"*' Dupin se récrie: 

— Dans voire pays, il n'y a donc pas de mères 
qui cherchent à marier leurs filles?... Si j'avais eu 
l'inspiration de passer les vacances en Suisse !... 
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— N'exagérons rien ; je ne dis pas qu'il n'existe, 
dans nos vingt-deux cantons, de personnes dési- 
reuses d'établir leur progéniture, mais nos belles- 
mères se contentent de jouer les confidentes ou les 
suivantes et les premiers rôles sont toujours lais- 
sés, chez nous, aux premiers intéressés I... 

^ D'après vos idées helvétiques, nous avons donc 
tort de vouloir préparer le bonheur de nos enfants? 
Ce sentiment semble pourtant assez naturel au 
cœur des mères. 

— Je me demande seulement si toute votre agita- 
tion ne va pas à rencontre de la nature ; s'il ne 
vaudrait pas mieux laisser à chaque génération la 
liberté de voler avec ses propres ailes ? 

— Mais nous avons rexpérience... 

— Mais ils ont l'intuition 1 

— Comment pouvez-vous, rétorque M"® Dupin, 
répondre cela? Le mariage n'est pas un jeu, ma- 
dame Sainiys. La belle affaire si vous vous trouvez 
au retour du voyage de noces dans une position 
inférieure à celle que connut votre enfance 1 Que 
la lune de miel soit plus ou moins délicieuse, cela 
importe peu, elle passe si vile! — l'essentiel c'est 
que la lune rousse soit supportable ; aussi bien 
est-ce à quoi notre diplomatie maternelle s'exerce. 
Equilibrer les positions, assortir les caractères. 
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veiller à ce qu'il y ait plus tard, du beurre dans la 
marmite et du bois non seulement dessous pour le 
faire cuire, mais encore plein la cave, afin d'assurer 
les lendemains.... 

— Permettez, madame Dupin, le mariage n'est 
pas une simple-association d'intérêts; il y a autre 
chose, des heures intimes, toute une vie cachée I 
Comme la jeunesse prend ici sa revanche I... vos 
prudences ne voient ni aussi loin, ni aussi juste 
" que son instinct... Puisque nous sommes de loisir, 
je vous raconterai une histoire, 

—Attendez que je glisse ce coussin sous ma tête... 
S'agit-il de votre fille? 

— La jeune personne dont il va être question 
n'était ni riche ni pauvre, de la bourgeoisie aisée. 

— Suis-je indiscrète?... avait-elle une dot? 

— Non, madame, cette jeune fille n'avait pas de 
dot au sens officiel du mot, mais comme ses pa- 
rents se trouvaient dans une position avouable, ils 
étaient décidés, selon le mari que leur fille choi- 
sirait, à l'aider plus ou moins efficacement, sans 
aller néanmoins jusqu'à se retirer le pain delà 
bouche. J'entame mon récit. A force de prendre con- 
tact avec des jeunes gens, car la société dans nos 
petites villes est plus libre — oh, en toute inno- 
cence ! — que chez vous, notre jeune amie devait 
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s'éprendre fatalement et très vite. Aussi sa mère 
fut-elle à peine surprise quand son enfant, un beau 
soir, lui déclara qu'elle épouserait le professeur de 
dessin ou personne. Au lieu d'appeler à la rescousse 
le ban et Tarrière-ban des parents de la ville et 
de la campagne, cette personne avisée répondit : 
€ Epouse ton professeur de dessin, si tu y tiens ; je 
ne te demande que d'attendre une année I... » Seu- 
lement, en son for intérieur, elle ajoutait : « Si tu 
fais une pareille bêtise, tu auras vingt-cinq mille 
francs et pas un liard de plus. » La mère avait- 
elle ^ensé tout haut; des intimes se chargèrent-ils 
de colporter le détail? ou bien fut-ce le professeur 
qui, sorti de ses portefeuilles, n'était bon à rien? ou 
encore Tingénue fit-elle d'utiles comparaisons en 
pénétrant dans le milieu extra-bohème de sa future 
famille?... je ne suis pas un Benjamin-Constant 
pour déchififrer les cœurs ; la seule chose que 
je sois en mesure d'afûrmer c'est qu'au bout 
de six mois les fiançailles étaient rompues, et 
que la jeune fille se jurait un peu mais pas 
trop tard de ne plus toucher à un crayon de sa 

vie !... 
M"* Pazy essaye de formuler la thèse. 

— Si je vous comprends, la liberté a tout sauvé, 

tandis que s'il y avait eu contrainte, l'entêtement 

12* 
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aurait causé le malheur de deux existences. L'atti- 
tude me parait chanceuse. 

— Ecoutez la suite. Après un temps de retraite, 
la jeune personne recommença la valse au mariage. 
Cette fois, ce fut plus long, mais le soir vint aussi, 
le beau soir, où la danseuse conquise déclara tout 
net qu'elle épouserait certain baron allemand ou 
personne. « Epouse ton baron allemand », répliqua 
la mère, quoiqu'elle eût le cœur gros à la perspec- 
tive d'une séparation. A mi-voix, elle ajouta : '< Tu 
peux informer ton fiancé que nous te donnerons 
cinquante mille francs, à la seule condition d'une 
année d'attente. > En douze mois on a le loisir de 
faire plus d'une réflexion. Après avoir trouvé la 
grammaire allemande difficile à se mettre dans la 
tête, notre amie finit par découvrir que l'âme et la 
vie allemandes présentaient plus de difficultés en- 
core... Tant que mademoiselle, de son propre chef, 
iéclara, certain matin, qu'elle renonçait à l'hon- 
neur de devenir baronne prussienne. 

— Avec tout ça, interrompt la Lyonnaise, votre 
demoiselle risquait de demeurer fille. 

— Elle n'en eût pas été plus malheureuse... 
D'ailleurs, la trentaine n'était pas encore à l'horizon. 
Instruite cependant par ces deux expériences, la 
jeune Suissesse, toujours désireuse de se marier, 
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au lieu de chercher des artistes eu bohème ou des 
barons en Germanie, regarda autour d'elle, se de- 
mandant si le bonheur ne Tattendait point à la 
porte de sa maison. Pour la troisième fois, — les 
proverbes n'ont jamais tort, — son choix fut le bon. 
C'est ainsi que, depuis six mois, mademoiselle est 
fiancée au petit cousin de ses rêves. Comme ces 
jeunes gens ne se connaissent pas d'hier, nulle sur- 
prise fâcheuse ne troublera la sérénité de leurs ac- 
cordailles. Ce mariage, qui sera célébré dès que le 
prétendant aura soutenu sa thèse de docteur en 
médecine, présente d^autre part, toutes les garan- 
ties désirables. Je mets Tamour àla première place, 
mais je n^oublie point la raison, car ceux qui négli- 
gent de la convier à leurs noces n'ont pas assez du 
reste de leur vie pour s'en repentir. Bref, futurs et 
parents sont satisfaits au point que la fiancée a eu 
la surprise de voir sa dot monter à cent mille 
francs. Ce n'est pas le Pérou, mais pour peu — ce 
qui semble équitable — que le futur docteur en ap- 
porte autant, cela leur fera — surtout dans une 
ville comme Genève — une coquette entrée en mé* 
nage, Ma seule précaution fut d'exiger de Sandra... 
Rejetant sa broderie, M"^ Sainlys rougit : 
— Je viens d'avoir la langue d^un centimètre 
trop longue I 



Digitized 



by Google 



140 LE GUÊPIER 

Ces daines prennent à cœur de rassurer Tindis- 
crète : 

— Ne sommes-nous pas entre mères ? 

— D'ailleurs, ajoute Louise Pazy, vous pensez 
que Marguerite était au courant! Sous les masques 
du peintre et du baron, j'avais retrouvé des visages 
connus... Ah! madame Sainlys, un tel bonheur me 
rend jalouse !•.. 

— Je n'ai aucune raispn de dissimuler ma joie... 
mais la nouvelle ne sera officielle que le jour où la 
date de la bénédiction pourra être fixée... cela afin 
d'éviter des commentaires inévitables lorsqu'il s'agit 
de troisièmes fiançailles !... 

La Parisienne éclate de rire. Devant l'étonnement 
de la Vaudoise, elle s'empresse d'expliquer : 

— J'y suis I avec le temps, le blé finit toujours 
par mûrir !... Mille fois, je m'étais demandé : Com- 
ment cette excellente Corinne, qui redoute, en 
Suisse, de passer seulement d'un canton dans un 
autre, s'est-elle résignée à vivre six semaines, à 
vingt-quatre heures d'express de sa chère Ge- 
nève?... Mais du moment qu'il y a mariage à la 
clef... 

— Oui... ce qui restait facile à dissimuler l'hiver, 
parmi les combinaisons delà vie de famille, le deve- 
nait beaucoup moins Tété, au soleil des vîUégia- 
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tures. Perceval avait aussi besoin de solitude pour 
achever sa thèse sur « l'Acide formique » . J*ai sa- 
crifié mes préférences !... Mes petits-enfants me le 
revaudrontl 

— Avec tout ça, reprend la Lyonnaise montrant 
autant de suite dans ses pensées que dans ses af- 
faires, j'aimerais bien savoir ce que font nos jeunes 
gens? 

5jme pg^2y recommeucc à rire : 

— Les septuors n'ont jamais été dangereux!., 
vous pouvez digérer à Taîse!... 

— Remarquez pourtant que cette Saint-Renaud, 
qui me paraît, entre parenthèses, très peu sainte et 
tout à fait Renaude, a jugé sa présence indispen- 
sable !... 

— C'est plutôt une garantie!... insinue la mère 
de Sandra. 

— Au contraire f... soupire la mère de Stéphane. 

— Eh bien, suivez le conseil de notre amie, con- 
clut la mère de Marguerite : remettez-vous-en h la 
sagesse des choses I... 

— Hélas ! la résignation n'est pas facile aux 
femmes de ma trempe ; je suis sur des charbons ar- 
dents!... 

— S'il en est ainsi, propose M""' Sainlys conci- 
liante, que n'allons-nous lés surprendre ? 
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— Mon Dieu, dans ce labyrinthe, toutes les 
pierres sont grises !... 

— Et la robe feuille-morte de Marguerite, et la 
robe puce écrasée de notre ^rrrawrfc féministe, et 
la robe bleue de ma flUe, et la robe rose de linef- 
fable Juliette I Voilà qui nous guidera plus sûre- 
ment que les cailloux du Petit Poucel... 

— En route ! en route 1 presse la Parisienne, nos 
pieds dispos valent toutes les bottes de sept lieues 
de la féerie. 
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Cependant, par des sentiers de sable gris et de 
granit rose, le septuor avait, sans émotion, suivi 
les contours de Tun des plus extraordinaires ri- 
vages de cette terre de l'extraordinaire que sera 
toujours la Bretagne I Mais ni les touffes hérissées 
des ajoncs que Tété reverdissait avec hostilité, ni 
les grèves que la marée découvrait striées de 
paillettes, fleuries de goémons, ni les rochers aux 
formes équivoques que le temps tailla, à seule fin, 
semble-t-il, de duper les regards crédules, — au- 
cune des bizarreries réelles qui confèrent à ce pay- 
sage l'attrait de l'exceptionnel n'arrêta Tattention 
des touristes. Seule IVF® Sainlys, qui se croyait une 
âme de poète parce qu'elle lavait à grande eau de 
tristes aquarelles, osa dire que ces blocs étaient 
d'une drôle de forme et d'une singulière couleur. 
M"* Dupont, qui estimait que faire preuve d'instruc- 
tion équivalait à témoigner de goût, se permit 
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quelques citations de Chateaubriand et de Pierre 
Loti. Pareils aux aveugles dont parlent les Evan- 
giles, ces promeneurs avaient des yeux et ne sa- 
vaient point analyser la beauté de ce décor de 
pierre ; ils avaient des oreilles et ne savaient point 
écouter les chansons des vagues de l'Atlantique, 
des vents des tropiques, — ils avaient même une 
âme, les malheureux, et leurs pensées, asservies aux 
réalités de la terre, ne songeaient point à suivre 
l'envol des goélands vers les cieux infinis de Tau- 
delà... 

En débouchant dans la crique de Saint-Guirec, 
quelques exclamations éclatèrent néanmoins. Ce 
minuscule oratoire restait bien, en effet, un bi- 
belot susceptible de les amuser cinq minutes. Sans 
qu'elles s'en rendissent compte, ces demoiselles en 
voulaient à l'ingratitude de leur tempérament de ne 
rien éprouver en face d'un panorama qu'elles se ver- 
raient, elles le savaient d'avance, obligées d'admirer, 
et avec enthousiasme, toutes les fois que le souve- 
nir en serait évoqué devant elles. Ah ! l'ennui, pour 
les âmes bourgeoises, des voyages aux lieux van- 
tés par les artistes, avec la journalière ironie et la 
constante humiliation de ne discerner que de la 
terre et de l'eau et des pierres oii ces dégénérés 
prétendirent découvrir de la poésie et de la beauté! 
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Du moins cet oratoire serait un motif décent à di- 
gressions pittoresques. Au lieu de répéter les éter- 
nelles phrases de ceux qui n*ont rien à raconter, 
leurs lèvres pourront décrire, sur le rocher qu'iso- 
lent, à pleine marée, les vagues de l'Atlantique, la 
nichfe primitive, aux quatre colonnes romanes, sous 
laquelle, depuis des siècles, la statuette grossière- 
ment taillée du philosophe irlandais poursuit de- 
vant l'immensité de l'espace son beau rêve cel- 
tique!... 

La conférencière cédera au plaisir de pérorer. 
C'est son moindre défaut : 

— - Mes enfants, — le plat de sa maiu frappe la 
pierre au grain pailleté, — qui de vous eût supposé 
que ce bloc fût une auge?... et une auge dans la- 
quelle, au VI® siècle — ce n'est pas hier, comme vous 
voyez, ce qui explique l'état d'aujourd'hui — ce 
bienheureux canonisé aurait, sans naufrage, accom- 
pli la traversée de Cornouailles I A présent, je n'y 
étais pas, mais la légende... 

— Dites donc, il y a trop longtemps que nous 
avons été sevrés pour que nous prenions plaisir aux 
légendes de nourrice I... interrompt Stéphane qui, 
se méprenant sur l'état d'esprit de la féministe, la 
suppose sincère. 

— Aussi n'est-ce point en vain que Ton a cou- 

13 
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lume de qualifier celle-ci de « dorée ». Voyez-vous, 
mes amis, les légendes c'est comme les pilules, 
quand elles sont trop difficiles à avaler, on les dore. 
Des siècles durant, l'Eglise a fait office de bon phar- 
macien et, il n'y a plus à le nier, si nous, les éman- 
cipatrices, n'étions venues, elle aurait réussi à tra- 
vestir en articles de foi toutes les légendes qu'il lui a 
plu de soumettre à cette opération théologique. 

— Oh ! point de théologie ou je me sauve I sup- 
plie >!■• de Saint-Renaud. N'est-ce pas, monsieur 
Bischoffen?... 

— Oui... oui... oui... répète vingt fois de suite le 
grotesque personnage. 

— D'autant que la théologie Vous donnerait tort, 
madame-mademoiselle, renchérit Stéphane. J'ai lu 
dans je ne sais quelle épître de Pierre, Paul ou 
Jacques apôtres que les femmes, sans défendre 
leurs idées, doivent, la tête couverte, écouter les 
hommes avec patience !... 

— Je vous répondrai, sur ce sujet, demain I... 
Pour aujourd'hui, revenons à Saint-Guirec. Vous 
demandiez à rire ?... Marguerite, votre face-à-main ? 

— A votre service. 

Après les gestes de circonstance, ralentis par les 
dentelles d'une étole auxquelles s'accroche la 
chaîne de vieil argent, l'oratrice reprend : 
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— Maïs non, j'y voyais très bien, la statue est en 
granit ! Par exemple, nous sommes volées 1... 

— Volées de quoi ? font en chœur Juliette, San- 
dra et Marguerite. 

— Mesdemoiselles, il faut en faire votre deuil, 
vous ne vous marierez pas cette année. 

C'est tout juste si M""® de Saint-Renaud peut rete- 
nir au bout de sa langue un : « Ne dites pas de 
bêtises!... » 

— Oui, poursuit imperturbable, la conférencière, 
— cette niche abritait jadis une statue de bois et 
les matrones prétendaient que les jeunesses en mal 
de mariage n'avaient, pour hâter leurs désirs, qu'à 
s*en venir planter une épingle dans le nez — c'est 
le cas de le dire — du malheureux bienheureux. 
J'allais vous proposer de tenter Texpérience... car 
j'ai cru remarquer qu'il y en avait parmi lïous qui... 

— Quelle calomnie I réclame M^'^Pazy, persuadée 
que ses deux amies feront chorus, tandis qu'à son 
extrême surprise, l'exclamation tombe dans la mer, 
sans écho. 

— Hélas, mes belles chattes, nous sommes venues 
trop tard!... Il est probable que les jouvencelles y 
3ont tant et tant allées de leur petite épingle pro- 
pitiatoire que le pauvre saint finit par n'avoir plus 
de nez... torture inédite, sentir son appendice na- 
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sal transformé en pelote matrimoniale!... Tout 
moine qu'il fut, ce brave Irlandais peut se vanter 
d'avoir connu les piqûres de la vie conjugale!... 
Dans les mois d*hiver, quand le froid chasse Tamour 
des cœurs, il devait répéter mélancolique, en réchauf- 
fant son nez lardé ; « Hélas 1 il n'y a pas de paix 
sans épingle I... » Et Pété, lorsque, des cantons 
d'alentour, cent vierges folles, après avoir hérissé 
d'acier l'ornement de son visage, se plaisaient à pa- 
rer de digitales son sanctuaire, le vieillard répétait 
peut-être philosophiquement : « Que d'épingles il 
faut souffrir pour être saint!...» Cela dura des 
siècles, cela durerait encore si un gouvernement 
ami du bon sens n'avait eu la sagesse de mettre fin 
à une superstition plus digne des sauvages de 
l'Afrique que des contemporains d'Ernest Re- 
nan!... 

— Oh! mademoiselle Dupont ! demande Sandra 
pensive, puisque vous savez tout, dites-nous doûc 
où a été reléguée la statue de bois? J'ai mon épin- 
gle toute prête. 

— Hélas! ma science s'arrête au Guide elle 
Gtiide, sur ce point, n'en dit pas davantage. 

— saint Guirec ! saint Guirec! rendez-leur 
votre nez de bois!... supphe Stéphane. 

— Attention I interrompt Juhette, j'ai la recette. 
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A défaut de l'épingle infaillible, une litanie serviraiit 
peut-être. Pourvu que ma mémoire soit fidèle I... 
Ayant relevé le bas de sa robe rose d'un geste 
qui découvre le plus coquet jupon soufre de Paris, 
la demoiselle à marier, s' agenouillant sur la pierre, 
récite avec un sourire qui contredit l'expression 
naïve de la voix : 

Sainte Marie, — Faites que je me marie ! 

Saint Guirec, — Donnez-le-moi moins vieux que Sénèque. 

Saint Guirec, — Et pas du tout rat de bibliothèque. 

Saint Guirec, — Faites qu'il ait bel œil et bon bec. 

Saint Guirec, — Et surtout qu'il ne sente pas le pec !... 

sainte Marie, — Faites que je me marie ! 

Saint Guirec, — Faites qu'il reste moins froid qu'une 
pastèque. 

Saint Guirec, — Et qu'il ne soit ni trop gras ni trop sec. 

Saint Guirec, — Faites qu'il aime danser au son du re- 
bec. 

Saint Guirec, — Et qu'à la maison, je porte le caude- 
bec!... 

sainte Marie, — Faites que je me marie ! 

Saint Guirec — Faites qu'à mes désirs, il ne fasse ja- 
mais échec. 

Saint Guirec, — Et que j'assiste à ses obsèques. 

Saint Guirec, — Faites qu'il meure sans hypothèques. 

Saint Guirec, — Et me laisse beaucoup, beaucoup de 
copecks I... 

13* 
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La complainte s'achève dans les bravos. Seule 
M»« de Saint-Renaud affecte de slndigner : 

— Juliette, Juliette, tu vas me faire mourir de 
honte I... 

— Oh I madame, intercède Stéphane, ne la gron- 
dez pas. Elle est tout excusée ; elle nous a fait 
rire. 

— Je ne la gronderai pas puisque c'est vous qui 
m'en priez monsieur Stéphane, mais je désire 
que ma fille nous raconte d'où elle tire cette sot- 
tise? 

— Comment, tu as oublié Chétic? 

— Qui c'est ça encore Chétic? 

— Mais la petite bonne à Bordeaux ! Paraît qu'elle 
était de ce pays... 

— Ah ! la femme de chambre de ta grand'mère ! . . . 
Oui... elle était bretonne... j'avais joliment tort de 
vous laisser passer vos après-midi dans la lîng-e- 
rie!... Si elle t'a appris beaucoup d'horreurs pa- 
reilles!... 

— Qu'est-ce que ça fait puisque ça amuse !... 

— Mademoiselle — interroge doctement la pu- 
bliciste, il y avait dans votre parodie, plusieurs 
expressions curieuses, sauriez-vous me les expli- 
quer? 

— Est-ce de Sénèque que vous parlez? 
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— Merci, je connais; Séaèque, le rhéteur, 58 ans 
avant Jésus-Christ à 32 de l'ère chrétienne, Sé- 
nèque, le philosophe, de Tan 2 à Tan 66. Vous voyez, 
n'en déplaise aux mécliantes langues, que l'histoire 
latine est ma spécialité ; mais je voulais parler 
d'autres mots : pec, rebec, caudebec, est-ce du 
breton ? 

— Ma foi, je n'en sais rien, le rebec doit être 
quelque instrument de musique puisque le mari 
dansera aux sons qu'il émet. Quant au caudebec, 
c'est à n'en point douter une pièce du costume 
masculin — culotte ou bonnet ? — ma courte 
science l'ignore. En revanche, elle vous certifiera 
que pec ou hareng c'est kif-kif... 

— Continuez, reprend la mère de Tironique Ju- 
liette, — Quant à moi, s'il me fallait rentrer sans 
avoir visité le phare, je ne fermerais pas Vœil du 
semestre. Je vous laisse donc au plaisir de vos 
rebecs et de vos caudebecs. Pourvu que cela ne 
finisse pas pair une prise de becs !... Monsieur Bis- 
choffen, vous venez avec moi?... 

— Co... co... com... comment donc! 

Et la grosse dame disparaissait déjà, suivie de la 
blanche et trébuchante silhouette d'Oculi. 

— Je ne sais pas si elle est pressée, votre ma- 
man !... constate le beau Dupin. 
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— Oui, répond la suave Juliette. En voyage, elle 
veut tout voir, c'est intolérable... Moi, mes aises 
d'abord!... D'ailleurs, neuf fois sur dix, on est volé. 
Ainsi ce phare ? mais chacun sait ce que c'est qu'un 
phare!... J'aime mieux jouer à la main chaude... 
n'est-ce pas, monsieur Stéphane? 

— Et celles qui n'en sont plus à l'âge oii l'on 
apprécie les jeux des mains chaudes ou froides, que 
feront-elles de leur personne ? demande Victorine. 
Le phare, c'est loin ; revenir bredouille, c'est dur... 
Pourquoi n'irions-nous pas, examiner les roches 
branlantes?... le Guide conseille.., 

— Du moment que j'ai voiture jusqu'ici mon atti- 
rail de peinture, objecte Sandra, il ne sera pas dit 
que je rentrerai sans laver mon aquarelle !... 

— Oùsqu'est la fontaine?... 

Stéphane affecte un masque et upe voix de 
bouffon. 

— Quelle fontaine ? 

— Puisque vous parlez de laver, ne faut-il pas 
de l'eau, un bassin, une fontaine?... 

— Non, monsieur Dupin, vous êtes trop spirituel, 
faudra soigner^ça. 

— Si nous nous mettions en route ? conclut la 
conférencière, dont l'esprit dépourvu de fantaisie, 
déteste ces bavardages en zigzag. 
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Voilà Marguerite partie avec sa nouvelle confi- 
dente. Leurs pieds chaussés de solides bottines an- 
glaises ne trébuchent point aux cailloux des sen- 
tiers. La féministe met autant de décision dans son 
rôle d'exploratrice que dans sa tâche d'émancipa- 
trice. Sur son exemple, M^'® Pazy fortifie son moi à 
la libre franchise de cette villégiature bretonne. Un 
peu tard, Marguerite, dite Margot, s'est découvert 
une âme d'Eve future. Si le rôle de vierge sage lui 
a toujours, en effet, autant déplu que celui de demi- 
vierge, il lui semble aujourd'hui, que celui de 
vierge forte lui agréerait assez. La publiciste — qui, 
d'humble institutrice p^rimaire qu'elle a débuté, sut 
mieux diriger, sur la mer de ce monde, la barque 
de ses intérêts que ne le ferait supposer sa conver- 
sation de paradoxes — ne va point manquer d'insis- 
ter. Car elle non plus n'a pas été sans discerner que 
les folles semences que ses folles paroles avaient 
éparpillées sur les grèves de Trestraou ne furent 
point perdues pour chacun. Cet « aparté » est moins 
fortuit qu'on ne le supposerait. La frondeuse en 
guettait depuis huit jours l'occasion. Le premier 
rocher tourné, elle ne perdra pas une minute. Son 
esprit,qui doit son originalité à l'Angleterre, observe 
que, selon le proverbe britannique, le temps pour- 
rait bien être, cette fois, de l'argent, \ictorine Du- 
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pont est cependant trop française pour procéder di- 
rectement. Tout en ralentissant le pas, elle soupire : 

— Avez- vous réalisé que c'est notre dernière ex- 
cursion?... Ce séjour restera dans ma mémoire, 
comme une page de lumière !... 

— Que diriez-vous, madame... 

— Pas madame, je vous prie, ne me traitez pas 
de madame. 

— Vous n'aimez point que Ton vous appelle ma- 
demoiselle? 

— Certes et pour cause!... Appelez-moi plutôt 
par mon petit nom : Victorine, — ou mieux, da mon 
pseudonyme d'écrivain : Victorin. 

— Un prénom d'homme I... je ne pourrai jamais 
m'habituer. 

— Préjugé I préjugé !... Qu'il me reste à faire 
pour vous débarrasser de toutes les bandelettes 
dans lesquelles l'éducation était en train de momi- 
fier votre généreuse intelligence ! Apprenez donc, 
jeune amie, que la science a établi qu'il n'existe, 
au début, aucune différence psychique appréciable 
entre une petite fille et un petit garçon... 

— Je vous écoute, je vous admire mais j'ai encore 
de la peine à vous suivre I 

— Eh bien, pour vous habituer, commencez par 
dire Victorine... Vous n'aurez qu'à rendre Ye de 
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jour en jour plus muet I... à la fin, on cessera de 
Tentendre. Vous verrez, cela ira tout seul... Mais 
vous alliez nie dire quelque chose d'intéressant ?... 

— Oh intéressant, pour moi, certes ; pour vous, 
c'est autre chose... Je pensais simplement que vous 
donneriez à vos regrets une forme plus directe si, 
au lieu de la vie de travail et de succès qui vous 
attend, vous n'aviez, comme moi, en perspective, 
qu'un hiver de frivolités I... 

— Allez, Marguerite, j'ai aussi mes heures diffi- 
ciles!... 

— Mais, Victorine, pour vous engager à les sup- 
porter, vous avez du moins la conscience d'accom- 
plir une tâche nécessaire !... 

— Certes, mon amie, et je ne peux vous expri- 
mer assez fortement l'admirable courage que donne 
une telle foi !... Mais, laissez-moi vous le deman- 
der, si telles sont vos convictions, qui vous empêche , 
au lieu de l'hiver de frivolités dont vous me parlez, 
de vous préparer six mois de robuste et franche 
croisade?... 

— Hélas ! à quoi serais-je utile et qui voudrait de 
moi? 

— Détrompez-vous, Marguerite, il y a plus d'une 
place dans les Bureaux de la Vérité I... 

— Le voudrais-je que je ne le pourrais pas. Avec 



Digitized 



by Google 



156 LE GUÊPIER 

une mère comme la mienne, Texistence devient un 
tel touiJ)illon que le temps manque pour quoi que 
ce soit de sérieux... 

— Enrayez, enrayez... votre mère finira par 
comprendre I... 

— Comme on voit que vous ne la connaissez 
pas !... A son âge, maman a conservé une fringale 
de plaisirs à inspirer la pitié I... Mais deux soirées à 
la maison la rendraient malade ! Ah I Teafer de nos 
saisons psu'isiennes I... C'est au point que je me suis 
plus d'une fois surprise à lui souhaiter une forte 
grippe ou une bonne petite entorse qui Timmobili- 
sassent quelques semaines !... 

— Brisez alors, Marguerite, brisez sans regret I 
il y va du développement de votre personnalité. 

— A part le mariage, je ne vois guère d'échappa- 
toire... 

— Vous êtes pourtant dans une position indé- 
pendante... Ne m'aviez-vous pas raconté que de- 
puis la mort de votre père...? 

— Oui... j'ai une modeste aisance, mais la for- 
tune appartient à ma mère. 

Un banc naturel, à l'ombre d'une roche bran- 
lante, s'offre à leur besoin de confidences. Sans se 
concerter d'une parole, spontanément décidées à 
renoncer aux surprises de l'excursion, elles éprou- 
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vent toutes deux Tidentique désir de s'asseoir afin 
de poursuivre leurs investigations réciproques. 
M^^' Dupont reprend son questionnaire : 

— Qu'appelez-vous une fortune?... une modeste 
aisance?... 

Il est certain qu'en toute autre circonstance Mar- 
guerite eût répondu : « Vous êtes trop curieuse I... » 
Mais l'influence de la féministe de plus en plus 
s'impose : 

— Je me sers des expressions bourgeoises ; une 
fortuné,cela touche au million ; la modeste aisance, 
c'est dans les deux cent mille francs... 

M"° Dupont ne peut retenir un petit rire. Mainte- 
nant que la question difficile a été résolue, ce qui 
suivra ne présentera plus d'épines. Elle est si con- 
tente de n'avoir pas perdu sa villégiature, qu'elle 
embrasserait volontiers sa compagne. 

— Vous allez bien dans la bourgeoisie ! Oue di- 
riez-vous si je vous racontais les existences d'éman- 
cipées qui parviennent à équilibrer des budgets de 
mille francs?... Mais ce n'est pas la question, au- 
jourd'hui... Puisque vous avez la chance de vous 
suffire à vous-même, qu'atténdez-vous pour rejeter 
le matriarcat?... 

— - Vous ne parlez pas sérieusement, Victorine ?... 
Comment pourrais-j e quitter la maison maternelle ?. . 

14 
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— D'autres Tont fait avant vous et l'avenir leur a 
donné raison. 

— Faut-il vous avouer que j'ai aussi peur de la 
solitude que du mariage ? 

— Suivez l'exemple de nos sœurs d'Angleterre : 
cherchez une amie et fondez un foyer, un foyer de 
travail et de paix, basé sur Teslime qui honore et 
sur Tamitié qui dure, au lieu, comme les foyers 
familiaux que nous voyons autour de nous, d'être 
un foyer de plaisirs et de discordes basé sur l'argent 
qui roule et sur Tamour qui passe !... 

— Je le voudrais que je ne saurais où rencontrer 
cette amie sûre... 

— Venez me visiter cet hiver, et je vous ferai 
connaître des vierges fortes qui ne demanderaient 
pas mieux que d'unir leur destinée à la vôtre. 

— Ohl.., à mon âge, on ne fait plus d'amies I... 

— C'est étrange, Marguerite, vous qui montrez 
un si beau courage pour résister aux conventions, 
que vous manquiez de confiance à ce point dès 
qu'il s'agit de regarder la vie en face î... Ce n'est 
pas assez de jeter bas la Bastille des vieilles doc- 
trines, il faut savoir élever ensuite la tour Eiffel de 
la Vérité nouvelle I... 

— Oui, je doute trop des autres et de moi-même. 
Si vous saviez ce que j'en souffre! Mais ce n'est pas 
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tout à fait ma faute... La personnalité de ma mère 
est tellement encombrante qu^en vivant dans le 
cercle de son agitation, aucune volonté ne saurait 
trouver le moyen de s'exercer. Toute ma force s'est 
usée à me refuser à ceux de ses caprices que ma 
raison me faisait juger par trop exorbitants. Ah ! si 
j'avais eu la chance de vous rencontrer plus tôt I... 
— Le temps perdu peut se rattraper, chère petite!... 

— Je dois vous avouer que j'y comptais, car plus 
d'une fois je me suis consolée à me répéter que 
lorsque Tair de Vavenue de CAlma me paraîtrait 
trop lourd, je m'en irais respirer celui de votre 
boulevard du Montparnasse \.. Vous me feriez bien, 
à l'occasion, une petite place à l'angle du foyer?... 

Marguerite dit cela comme elle eût dit autre 
chose ; mais Victorine, qui ne s'employait qn'k pro- 
voquer cette demande, ne lui laisse pas le temps de 
reprendre haleine : 

— Votre idée serait peut-être la solution. Quoique 
dans d'autres circonstances, j'aie toujours refusé, 
il me semble qu'avec vous rien ne me paraîtrait 
impossible... 

Mlle p^2y prend peur ; rompre ainsi avec le passé I 
elle ne peut s'engager à l'aveuglette. 

— Je craindrais, hélas I... de troubler votre exis- 
tence de travail?... 
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— En la partageant, vous rembelliriez au con- 
traire !... 

Comme la Parisienne ne répond mot, la féministe 
se lève, sentant que cette âme ombrageuse, à la 
moindre exigence, se révolterait. Maintenant que 
la mauvaise graine a germé, le temps de la moisson 
viendra sûrement. 

— Pensons-y chacune de notre côté ! La vérité 
nous guidera... Et maintenant, mon mignon, si 
nous prenions le chemin de Técole pour retourner 
vers ces dames?... 
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Cependant M"* Sainlys s'était mise à laver — et 
devant son enluminure, aucune expression n'eût 
paru mieux choisie — une candide aquarelle de 
l'oratoire matrimonial. 

Puisqu'elle aimait à témoigner de son intimité 
intellectuelle avec Ernest Renan, comment l'illustre 
féministe laissa-t-elle échapper l'occasion de 
rappeler que le plus grand enchanteur que la Bre- 
tagne ait co7inu depuis Merlin (1) avait écrit à 
propos de cette baie retirée, de cette niche, de ce 
saint rustique : // n'y a pas d endroit au monde 
où r on puisse mieux se figurer ce qu'était un petit 
sanctuaire aux temps homériques j avant que les 
Grecs eussent commencé à bâtir et à sculpter ? Voilà 
la phrase charmante que Victorine Dupont eût citée 
si elle eût possédé le quart de la culture littéraire 

(i) C'est M.Anatole Le Braz qui a eu Theureuse idée d'appeler 
ainsi l'auteur de la Vie de Jésus, 

14* 
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qu'elle affîchaît; voilà la phrase suggestive qui 
pouvait inspirer àla main inexpérimentée de Sandra 
une peinture d'album, — voilà la phrase aussi pleine 
de choses qu'une ruche d'abeilles qui aurait peut- 
être incliné vers la poésie ou conduit jusqu'àFamour 
les âmes légères de Juliette et de Stéphane î... 

Congestionnée d'attention, M"^ Sainlys lavait 
donc à grande eau des granits de carton et une 
mer de boue. Après s'être poussés du coude à 
l'esquisse tordue du pauvre saint qui ne s'était 
jamais vu à pareille caricature, les deux flirteurs 
projettent d'aller à l'ombre d'autres rochers, 
donner un cours indispensable à leur juste hilarité. 

Mais la demoiselle est trop fine pour partir, 
comme une Gretchen, la main dans la main de son 
fiancé éventuel. Du coin de l'œil, elle avertit Sté- 
phane qui, perspicace, s'éloigne en sifflotant, le 
chapeau sur l'oreille. Lorsque le beau jeune homme 
aura visiblement disparu adroite, la jolie jeune 
fille s'en ira vers la gauche, avec un air de cueillir 
des fleurs parmi les pierres. Un bloc de granit ser- 
vira bientôt de paravent. Juliette devait trouver 
sans efl'ort le sentier qui reliait l'est à l'ouest. Sté- 
phane y surgissait bientôt, un Stéphane nouveau 
jeu dont les fusées de rire sont aussi joyeuses que 
les enjambées : 
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— Voulez-vous bien vous taire I elle va en- 
tendre... 

— Bah, son ingénuité Tempêcherait de com- 
prendre!... Elle croit que c'est arrivé !... 

— Vous êtes perfide, Stéphane, les Madeleine 
Lemaires ne courent pas les plages 1... 

-— Est-ce ma faute si j'aime ce qui est beau? 
Serais-je ici sans cela?... 

— Il est certain que vous ne me débiteriez pas 
vos fadaises pour peu que j'exhibasse un dos aussi 
bancroche que le bienheureux de M"® Sandra I... 

— Avez-vous vu ses granits ?... Je maintiens 
qu'il serait urgent d'écrire : Ces taches représentent 
des rockers!.,. 

— Oui, rions, rions, comme des fous î Qui sait si 
nous ne pleurerons pas demain?... 

— Parlez pour vous!... Ce n'est pas tous les 
jours que je suis d'humeur à pleurer I... 

— N'auriez-vous point de cœur?... 

— Pourquoi cette question ? 

— Je semble être la seule à regretter que notre 
intimité touche à sa fin!... 

— Qui a dit qu'elle touchât à sa fin? 

— Mais, à moins que Paris et Lyon ne soient, cet 
été, devenus une seule et même ville, on peut, 
sans être W"^ deThèbes, prévoir que nos prochains 
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départs mettront quelques kilomètres entre nos 
deux personnes I... 

— Heureusement qu il y a des chemins de fer 
et que les chemins de fer ont du bon quelquefois. 

— A condition de pouvoir s'en servir I 

— Qu'est-ce à dire? 

— Que votre maman ne vous permettra jamais 
de venir tout seul dans la capitale. 

— Vous me croyez donc si obéissant que cela?... 

— Plus que cela même I 

— Ah çà I vous moquez-vous de moi? 
Juliette, sans le regretter, craint d'avoir été un 

peu loin. 

— J'enrage trop de voir comme vous êtes pour 
songer à me moquer 1... 

— Mais je suis pareil à tous les jeunes gens... un 
peu plus gai seulement, et cela n'avait point paru 
vous déplaire!... 

— C'est vrai, pour rire, il n'y en a pas deux 
comme vous, mais dans la vie... ! 

— Oh, les choses ^sérieuses, cela concerne 
maman!... 

— Je vous attrape en flagrant délit d'enfan- 
tillage... Comment un garçon étant ce que vous 
êtes et devant devenir ce que vous serez se laisse- 
t-il conduire à la baguette ?... 
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— Par exemple !... je fais tout ce que je veux î... 

— A condition que ce que vous vouliez soit exac- 
tement ce qu'a décidé Madame mère !... 

Ces répliques, ils les ont échangées en deux mi- 
nutes, — une fièvre de réussir animant le blond 
visage de la fausse Agnès, tandis que la moustache 
naissante a comme un air de penser : dans quel 
guêpier me suis-je fourré ? 

— Si c'est pour me débiter des compliments que 
vous m'avez fait signe, c'était pas la peine, on 
s'amusait mieux auprès de M"' Sainlys. Ah çà I de 
quel pied vous êtes-vous levée ce matin? 

— Mais du bon, je l'espère, de celui qui me mè- 
nera au bonheur I... 

— Il est à craindre que ce qui fera votre bonheur 
ne fasse pas le mien. 

— En tout cas, je me suis bien levée du pied qui 
me conduira au phare. 

— C'est déjà mieux répondu. 

— En route, monsieur le Pacifique I Vous avez 
raison, c'est si bête de se quereller quand on est 
jeune I II faut laisser cela aux vieux, les pauvres, 
ils n'ont pas d'autres moyens de se mettre une 
mouche de sang aux pommettes 1 tandis qu'à nos 
âges... 

— Vous voilà redevenue telle que je vousaimel... 
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— Voire bras est bon, la journée eSi tiëde, quelle 
belle promenade nous allons faire I... 

Ce disant, ils gagnent le sentier du bord de Teau, 
celui que les gens de TArmor appellent le sentier 
des douaniers. Tout en marchant, Juliette ne perd 
pas une parole : 

— Avez-vous achevé ma phrase? 

— Quelle phrase ? 

— Ma recette pour se farder le visage naturelle- 
ment [...J'attends votre réponse... 

Avant que la demoiselle n'ait prévu le geste, 
son compagnon lui a plaqué un baiser sonore 
sur la joue. Plus surprise qu'indignée, la jeune 
fille s'échappe. Stéphane montre ses dents blan- 
ches: 

— Hein, ma réponse est-elle concluante? Vous 
voilà couleur fraise ! 

— Aussi, quelles manières d'apache I 

— Que c'est bien vous, mademoiselle Célimène I 
vous ne connaissez point de meilleur plaisir que 
d'attiser le feu... mais dès qu'éclate l'incendie, per- 
sonne ne criera aussi fort !... 

— Pas du tout... Un baiser ne me fait pas peur... 
Et vous le savez 1... Mais je vous en veux de l'ap- 
pliquer en butor, au lieu de le donner en ami, en 
amoureux... 
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De crainte qu'elle n*ajoute en fiancé, Stéphane 
Pinterrompt : 

— Vous avez Taîr terriblement experte dans l'art 
du baiser... 

— Oui, j'avais des amies que j'aimais beau- 
coup... elles m'ont, je crois, très bien appris à em- 
brasser... Ne riez pas, ça peut servir... Mais ce 
n*était pas la même chose. Pour moi du moins, oh ! 
pas du tout I...Unbaiser sans moustache n'est qu'un 
faux baiser... Tandis qu'une bouche d*homme c'est 
comme une rose !... qui s'y frotte s'y pique, est-ce 
assez exaltant !... 

— Il ne tient qu'à vous de récidiver?... 

— Laissez-moi d'abord achever ma confession !... 
un baiser, pour être parfait, doit sentir le tabac !... 
n y en a qui prétendent que la fumée écœure, ce 
sont des perruches qui n'y entendent rien!... Le 
tabac, tout au contraire, c'est la pincée de poivre 
rouge qui donne au baiser une saveur plus impres- 
sionnante. Bien entendu, je parle de lèvres jeunes, 
sentant bon la vie,et je pense à certaine moustache 
blonde que l'arôme du tabac, en se parfumant d'Eau 
de Cologne russe, virilise sans l'empoisonner !.. 

— A çà, de qui parlez- vous si ce n'est de moi ?... 
Moustache blonde elEaic de Cologne russe ?\q si- 
gnalement est exact !... 
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— Mais de qui parlerai-je si ce n'est de vous ?... 
Votre bouche est la première... 

— Les amies n'étaient donc pas des amis ? 

— En avez-vous jamais douté ? 

Et la jeune fille souriait dans une grâce à ce point 
émouvante de chevaux d'or et de jeunesse en fleurs 
que Stéphane eût sans doute recommencé si la 
a petite peste » n'avait cédé à la fâcheuse inspira- 
tion de demander : 

— Alors, c'est vrai, votre mère me déteste cordia- 
lement ? 

Ce rappel devait suffire à rendre au beau jeune 
homme le sentiment de la situation. 

— Vous exagérez... cordialement estde trop !... 

— Elle me laissera vivre.., sous condition de re- 
noncer... Ah çà ! qu'est-ce qu'elle me reproche cette 
riche mère?... 

— Maman est de l'âge oti l'ennui était de bon 
tow, elle vous trouve un peu trop comme ci, pas 
assez comme ça... 

— Et pour lui plaire, il faudrait que je fusse tout 
à fait comme cela?... 

— Vous avez tiré dans Tas ! 

— Mais alors, probable qu'avec lé fils ce serait 
fini? 

— Vous aurez beau chercher ; vous ne trouverez 
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jamais le moyen de contenter et le flls et la mère ! 

Tandis qu'ils s'amusaient à effeuiller leur jeu- 
nesse, un tableau de vagues et de rochers d'une 
gamme de nuances incomparables se déroulait de- 
vant eux sans parvenir à distraire leur curiosité 
absorbée par les jeux combinés de leurs sensa- 
tions et de leurs sentiments. Ils marchaient dans 
Tazur comme s'ils eussent marché dans la nuit, — 
Texaltation de la vingtième année les empêchait de 
comprendre l'enchantement breton. 

Toutefois, Juliette avertie discerne que le phare 
se rapproche et que le temps de conclure va venir. 
Elle voudrait un rocher face à la mer. 

— Si l'on s'asseyait?... 

— Vos talons vous font mal ?... 

— Je ne suis pas fatiguée, je suis triste... 

— Triste de quoi, bel oiseau rose?... 

— Vous m'aimez très mal... vous ne m'avez ja- 
mais embrassée comme on embrasse quand on 
aimel... 

Et la jeune fîjle, assise aux côtés du jeune 
homme, incline, vers l'épaule de son compagnon, 
sa tête blonde. 

— Plus près... j'ai comme un peu froid, l'engour- 
dissement me gagne... Soutenez-moi donc!... C'est 
étrange... vous ne savez pas soutenir !... Seraîs-je 

15 
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plus lourde que je ne le suppose... ou moins jolie 
que vous ne l'avez dît?..; Faut-il, hélas ! que je ne 
sois qu'une petite fille qui ignore tout et qui ait 
mal I... (Stéphane commence à ne plus savoir quelle 
contenance adopter.) Oh, cher ! sentez mes mains, 
elles sont glacées et j*ai du feu à la tête... bien sûr, 
je vais être malade; c'est le chagrin que vous me 
causez... Mais pourquoi ne répondez-vousrîen?.,. 
vous me laissez toute la peine 1... Allons, faites 
signe à cette voile blanche 1 ... En voyage ! ... Je veux 
m'embarquer avec vous!... Vous ne serez pas à 
plaindre, je n'aurai vingt ans que dans quinze 
mois!... Oh Stéphane, il paraît que c'est si bon la 
jeunesse !... On prétend que ça a comme un goût 
de fruit... Dites, si l'on essayait de mordre tous 
les deux... à pleines dents !... 

C'en est trop ; le fils de M"' Dupin,que les remon- 
trances maternelles ont mis sur ses gardes, se de- 
mande s'il n'y aurait, d'aventure, quelque anguille 
sous la roche où ils sont assis. Juliette a beau être 
jolie à faire tourner la tête d'un saint I dès l'instant 
où ce doute a effleuré l'esprit de Stéphane, son en- 
thousiasme s'éteint. 

— Je vous prie, ne me quittez pasi... ne me 
quittez jamais I... 

La voix devinant la partie perdue, s'énerve. 
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— Il serait temps de songer au retour. 

— Non, non, je ne veux pas retourner ainsi I... 

— Vous devenez folle ! ... 

— Folle !.. il a dit folle, oh !... 

Avant que Stéphane ait fait un geste, la jeune 
fille, avec un cri d'oiseau, subitement, est retombée 
sur le rocher, comme morte, dans une pose avan- 
tageuse pour les rondeurs jumelles de sa poitrine. 
Mais l'adolescent a bien autre martel dans le cer- 
veau ! 

— A l'aide ! au secours I 

Cette vierge qu'il croit évanouie l'épouvante. Ne 
se trouvera-t-il point dans les parages, quelque 
paysanne compatissante ou quelque pêcheur de 
bon secours ? Anxieusement, il regarde à droite, il 
s'élance à gauche, ne sachant plus où donner de la 
tête.Par bonheur,ilif aura pas à courir jusqu'àBrest. 
Au premier tournant du sentier, il va tomber sur 
le groupe familial des trois mères ; tandis qu'aban- 
donnée à son malheureux sort, Juliette s'étant ha- 
sardée à ouvrir un œil d'abord, puis l'autre ensuite, 
murmure : 

— Le Joseph ! qui n'a pas même su dégrafer mon 
corsage!... 
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QUATRIÈME JOURNÉE 



c Dans la vie de la femme, le ma- 
riage est révénement, dans celle* 
de l'homme un événement et 
quelquefois un accident. » ^ 

a Jeunes gens et jeunes filles s'ima- 
ginent, aujourd'hui, être quel- 
qu'un avant d'avoir été quelque 
chose. » 

c J'entends toutes les femmes cri- 
tiquer leur mari; je n'en entends 
aucune qui ne conseille pas le 
mariage 1... » 

(David TissoT, Petit à petit 
V oiseau fait son nid.) 



Trois jours plus tard, le matin. Cependant que 
Marie brosse, que Marie détache, que Marie plie et 
replie les accessoires fatigués de cette tumultueuse 
villégiature, M.^* Dupin, assise devant son cour- 
rier, regarde le paysage inondé d'averses de la 
plage à marée basse. Une ride barre son front pen- 

15* 
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sif. C'est en vain qu'elle a essayé de la distraire, la 
femme de chambre dont les ragots possèdent 
d'habitude, le don de Tamuser : 

— Madame avait remarqué la grande élégante au 
bas de la seconde table?.,. Depuis plusieurs jours, 
elle se portait malade... Eh bien, c'était de la 
frime... elle n'était pas plus souffrante que M"® de 
Saint-Renaud. 

— Ma fille, laissez cette histoire» 

— Ah ! madame rira bien quand elle saura... Moi, 
je flairais la chose ; que de fois je m'étais dit : « Ces 
bandeaux d'or, 6'est du chiqué I... » Eh bien, l'autre 
matin, ne voilà-t-il pas cette princesse qui se ré- 
veille avec une chevelure panachée!... Madame 
voit ça d'ici, une mëche rouge, une mèche blonde, 
orange et citron ; on eût dit un parfait de chez 
Michel!... Ah I ça n'a pas été peu de chose!... Le 
plus joli, c'est que la belle ne put s'en, prendre 
qu'à elle-même... Oui, madame, c'est comme je 
vais l'expliquer : en rentrant de promenade, 
l'étourdie s'était servie du flacon de son mari, car 
monsieur se teignait aussi... oh, la barbe naturelle- 
ment... mais en rouge I... Vrai, ils ont la manie de 
la teinture dans cette famille!... Pour réparer le 
désastre, il en a fallu faire venir des lotions et des 
lotions!... Maintenant ce sont des «aux froides et 
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des eaux chaudes que Maricinlhe en a les bras cas- 
sés I 

M"® Dupin n'ayant pas consenti à sourire, la 
femme de chambre se tait. Elle n*est point sans 
soupçonner d'ailleurs la gravité de l'heure pré- 
sente. Dans les cuisines de l'hôtel comme sous les 
tentes de la plage on en est arrivé à tenir pour cer- 
tain un mariage dont les fiançailles ne sont pas en- 
core annoncées. Deux fois par jour, le cocher de 
l'omnibus lui propose, à ce sujet, une discrétion. 
M. Stéphane ne peut faire trois pas avec M"* Ju- 
liette sans qu'une chambrière ne lui glisse dans le 
cornet de l'oreille : « Blague à part, ça y est ! » 
Marie est aussi excédée que sa maîtresse, car il ne 
lui plairait pas, oh 1 mais pas du tout ! de vérifier 
les robes de cette pimbêche. Au moins avec 
M"" Dupiu, la vie est possible ; la patronne n'a pas 
toujours des lunettes sur le nez, tandis qu'avec 
cette petite peste, bien sûr, on n'en ferait jamais 
assez! 

— Ainsi, reprend la soubrette, notre départ est 
. encore retardé?... 

— Demandez à monsieur, je ne compte plus!... 

En réalité, M"** Dupin est dépitée, ayant jadis li- 
mité le séjour au début de septembre, de se trou- 
ver aujourd'hui, prise au mot. 
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— Moi, j'avouerai à madame que Trestraou m'a 
assez vue ; il y a par ces plages, trop de gens qui ne 
me reviennent pas. 

—Toutes les personnes sensées ont hâte de re- 
trouver leur chez-soi, Marie. 

— Pourvu que nous n'ayons pas d'excédent de 
bagages ! 

L'impertinence de l'allusion ravit la négociante : 
cette fille pourrait bien être augmentée. 

— Nous les sfemerons en route. 

— Tout de même, M. Stéphane ne ferait pas un 
tel chagrin à madame ? 

Cette réflexion directe a tout gâté ; non, décidé- 
ment, Marie semble payée à sa juste valeur. Et la 
maîtresse d'usines se dit : « Gomment se peut-il 
que j'en sois réduite à me tourner les pouces ? — 
Armande, Armande, tu ne serais plus la fllle de ta 
mère si tu ne savais te tirer (toi et ton flls) de ce 
maudit guêpier ! Oh ! pourquoi ce notaire de Bor- 
deaux s'obstine-t-il à garder de Conrart le silence 
prudent? La situation devient de jour en jour plus 
périlleuse. Stéphane? hélas! les bons conseils 
qu'on lui glisse dans l'oreille droite ont vite fait de 
sortir par l'oreille gauche. La demoiselle est trop 
jolie ; il suffirait d'une occasion, d'un carré d'herbe 
tendre et de quelque petit diable se mettant, hélas ! 
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de la partie pour... » Mon Dieu, la négociante ne 
veut le malheur de personne et même si M"' Ju- 
liette se trouvait être la bourgeoise peu fortunée que 
la marchande de soieries escompte, il faudrait bien 
finir alors!... « Mais non, tout plutôt que celai... 
nous ne vivons pas en Angleterre que je sache !.. 
Tant pis pour cette Saint-Renaud!... Quand le coq 
est lâché que chacun prenne garde à ses poules .'... » 
Il ne sera pas dit qu'Armande Dupin, directrice de 
la Maison Dupin et C*% ait été en amours, moins 
avisée qu'en aiOTaires I Jusqu'à ce jour, personne 
ii*a jamais pu prétendre s'être joué d'elle !... Et ce 
n'est pas à Trestraou que la danse commencera. 
On a frappé : 

— Marie, voulez-vous voir ? 

A la porte, la femme de chambre parlemente, 
puis, le loquet retombé, revient d'un air de conspi- 
ratrice : 

— C'est M"' de Saint-Renaud... J'ai répondu que 
madame n'était pas encore levée... 

— Au contraire, courez lui dire que je l'attends. 
Armande pense : « Si ma commère est venue, il 

doit y avoir quelque chose de grave... Autant ne 
pas remettre à demain ce qui peut être résolu sur 
le champ. Ne reculons point à seule fin de mieux 
sauter. » 
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Cependant Marie introduit une Malvina de Saint- 
Renaud dont la figure autorise toutes les supposi- 
tions. 

— Que d'excuses... aussi bon matin 1... 

Les gestes, la voix sont d'une affabilité inquié- 
tante. 

— Pourriez-vous m'accorder cinq minutes?... 

— Tant que vous voudrez. 

D'un signe, M"*® Dupin a éloigné la camériste.Sur 
un fauteuil gémissant, M"' de Saint-Renaud s'est 
carrée : 

— C'est à une amie que je m'adresse... 

— A une amie d'une saison de bains de mer ; oui, 
nous sommes bien cela. 

— C'est que pour trouver le courage de pour- 
suivre, j'ai besoin de vous savoir en communion de 
sympathie... 

— De quoi s'agit-il, madame ?... 

— Vous voyez la plus inquiète, la plus malheu- 
reuse des mères 1... 

— Tandis que vous entriez, je pensais au con- 
traire : « Si cela continue, M"® de Saint-Renaud 
aura bientôt l'air d'être la sœur de sa fllle. » 

La Bordelaise ne résistera pas au plaisir de mi- 
nauder : 

— Hélas I... si M"*' de Saint-Renaud a été une fort 
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jolie femme et dont la beauté, j'ose le dire, n'a point 
passé inaperçue, tout cela n'existe plus qu'à l'état 
de souvenirs et la madame de Saint-Renaud, qui 
est assise devant vous, reste une trop bonne mère 
pour n'avoir point renoncé aux hommages aux- 
quels était sans doute en droit de prétendre son 
automne I... 

— Ah 1 fait laconiquement M"* Dùpin. 

— Oui... notre dernier bonheur, à nous autres 
mères I n'est-ce pas de rendre nos enfants heureux? 
Ainsi, je suis certaine que l'avenir de votre cher 
Stéphane demeure la première de vos préoccupa- 
tions. 

— Je n'en disconviendrai pas !... j'ajouterai seu- 
lement que j'ai moins à cœur de donner à mon 
fils une existence privilégiée que de diriger avec 
clairvoyance sa carrière, — au mépris, s'il le faut, 
des caprices de sa jeunesse I... 

— C'est tout à fait, tout à fait ma manière de 
voir. Ah, madame ! votre franchise me met admi- 
rablement à Taise pour tenter la démarche délicate 
qu'à défaut de mon pauvre mari,mon cœur de mère 
et ma position de veuve m'engagent à ne plus dif- 
férer. 

— Je vous écoute. 

— Durant les quelques semaines que nous ve- 
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nons de passer ensemble, vous avez dû remarquer, 
comme chacun d'ailleurs, que votre fils prenait pour 
ma fille un intérêt de jour en jour plus sérieux... 

— Peut-être. 

— ... et, je me hâte de l'ajouter car vous m'avez 
interrompue, un intérêt aussi flatteur pour lui 
qu'honorable pour nous !... 

— Je vous remercie, mais je ne vois pas exacte- 
ment où vous désirez en venir. 

— J'ai toujours cherché mes paroles, mais au- 
jourd'hui, je ne saurais les choisir avec un soin trop 
maternel puisque la félicité de ma fille est en cause. 
Car... où je désire en venir, madame ? mais à la 
conclusion naturelle des rapports de loyale affection 
qui se sont établis entre nos enfants. Votre dé- 
part... nos départs à toutes deux se rapprochent... 

— En effet... 

— Je m'attendais donc à vous voir tenter auprès 
de moi la démarché habituelle. Comme les jours 
s'écoulaient en vain, j'ai fait appel ce matin, à mon 
courage et je viens vous demander si vos intentions 
sont changées ? 

— Permettez, en ai- j e, d'abord, manifesté aucune ? 

— Il m'a semblé, tout le monde à Trestraou crut 
remarquer que vous entouriez ma fille d'une pro- 
tection spéciale. 
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— Eh bien^ madame, je regrette de le dire, mais 
vous avez mal observé, car j'ai, au contraire, fait 
tout ce qui était en mon pouvoir pour contrarier ce 
projet!... 

— Qu'est-ce que vous reprochez à ma fille ? 

— Je ne la connais pas assez pour lui reprocher 
quoi que ce soit ; je me borne à croire que mon fils 
n'est -pas le mari qu'il lui faut. 

— Pourrais-je vous en demander la raison ? Sans 
doute Juliette aime à rire ; à dix-huit ans, c'est per- 
mis, mais au fond — et je ne suis pas de ces mères 
aveugles — il y a peu de jeunes filles aussi sé- 
rieuses. Ecrivez plutôt à la Minerva de Bordeaux : 
la directrice vous répondra; Juliette y fit son édu- 
cation. Douze ans de lycée, c'est quelque chose ! 
Quand je suis allée chercher mon enfant aux va- 
cances qui devaient être pour elle, les dernières, la 
maîtresse delà classe supérieure m'a rendu ma flUe 
en me disant : « Voilà votre trésor ! Quelle intelli- 
gence, quelle mémoire I... » Ah, madame ! elle a 
eu chaque année, des prix à n'en savoir que faire!.. 

. — Ces détails sont inutiles ; votre fille est char- 
niante, je vous l'ai déjà dit... 

— Oh ! une vraie mère ne se lassera jamais d'en- 
tendre vanter son enfant !... 

— Que M^'® Juliette aîtété complètement instruite, 

16 



Digitized 



by Google • 



18S LE GUÊPIER 

qu'elle soit même moins étourdie qu'elle n'en a 
l'air, je n'en saurais douter puisque vous me l'af- 
firmez I Mais de là à l'idée d'en faire ma bru, il y a 
loin ! Un mariage ne se conclut point comme un 
marché, et nous savons trop peu de chose de nos 
familles, de nos positions respectives pour qu'au- 
cun projet de ce genre puisse être seulement exa- 
miné 1... Je dis cela en pensant autant à vous qu'à 
moi. 

— Je constate à l'instant, que j'ai bien fait de ve- 
nir. Car si je suis plus favorisée que vous, Timpor- 
tance de votre raison sociale étant universelle, je 
me rends compte que vous devez tout ignorer de 
moi. C'est ce qui m'a décidée à agir en Américaine 
de Paris. 

— Mais, madame, je ne vois pas la nécessité... 

— J'aurais dû parler plus tôt !... Enfin, voici Tes- 
sentiel : Ma jeunesse s'est écoulée en Algérie, oii 
mon père possédait une entreprise agricole. Resté 
veuf de bonne heure, il n'avait pas voulu me don- 
ner de belle-mère ; mon devoir était donc, sans 
songer à me marier, de lui créer l'intérieur d'af- 
fection que méritaient son intelligence et sa bonté. 
A sa mort, le domaine fut vendu — » je n'avais rien 
d'une fermière I Vous savez que les placements 
fonciers ne sont que vent et poussière ! Au lieu de 
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la belle fortune qu'il avait cru me léguer, je me 
voyais réduite à la portion congrue. Ce fut à ce mo- 
ment que je vins habiter Bordeaux ; une sœur de 
ma pauvre mère m'y offrait une seconde famille. 
J'y devais rencontrer M. de Saint-Renaud. Quoi- 
qu'il fût de quelques années plus jeune que moi, 
celui qui allait devenir le père de Juliette sut me 
convaincre d'associer à son printemps, mon été. 
Hélas! mon tardif bonheur fut de courte durée. 
Trois ans plus tard, j'étais veuve ; Juliette atteignait 
à peine son douzième mois et je venais de dépas- 
ser la quarantaine. Vous voyez que je ne vous 
cache rien, pas même mon âge, ce qui, pour nous 
autres Françaises, est le secret des secrets !... 

— Effectivement, mais en vérité... 

— D'ailleurs je vous apporte des preuves de ce 
que j'avance. Voici mon contrat de mariage, voici 
Tacte de naissance de ma fille ; j'ai encore l'acte de 
vente du domaine de Bélizerte. Si cela ne suffit pas, 
la directrice de la Minerva, des professeurs de 
Paris ou de Bordeaux dont voici les adresses se 
feront un plaisir de vous renseigner. 

Ce disant, la grosse dame extirpait de son vaste 
corsage une enveloppe. Elle supposait que M"" Du- 
pin ferait le geste de celle qui ne veut rien sa- 
voir, mais la Lyonnaise possédait trop le sens 
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des affaires pour repousser une teUe aubaine. 

— Vous permettez ?... 

Il fallut en venir à l'explication douloureuse : 
-^ Ne vous étonnez pas si mon nom est orthogra- 
phié différemment. La Révolution nous a pris notre 
particule ; mais mon mari possédait des parche- 
mins attestant que le droit de la porter avait été 
conféré par Louis XVI, à l'un de nos ancêtres, capi- 
taine à l'armée du maréchal de Villars, en récom- 
pense d'actes de vaillance au siège de Landau. 

M"'" Dupin ayant ouvert le sac de papier peut lire 
en quelle année Malvina Belinguard épousa Hip- 
polyte Cinrenaut et en quelle autre année naquit 
la troublante Juliette. Un regard sur l'acte de vente 
lui fait craindre que les noms n'aient subi des grat- 
tages. Quant aux adresses, elles sont sans consé- 
quence. Un simple rapprochement de dates lui 
suffira pour constater que le renseignement sur le 
pseudo-capitaine du maréchal de Villars ne doit 
guère présenter plus d'importance. Il est vrai qu'à 
un ou deux Louis près, tout redevenait possible. La 
marchande rejette, d'un air détaché, son lorgnon. 

— C'est parfait, mais cela n'a que très peu de 
rapport avec le projet que vous caressez... Est-ce 
que mon fils vous aurait, par hasard, communiqué 
ses intentions ? 
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un mari possible ; il est trop riche pour que ton 
honneur de jeune fille consente à Tépouser. Si ce 
mariage s'accomplit, tu auras toujours l'air, mon 
enfant, de te vendre — et le malheur, c'est que tu 
n'en auras pas seulement l'apparence... Pour excu- 
ser l'inégalité des positions, d'autres t'ont suggéré 
ces prétextes. Si jeune, si jolie, cela vaut bien une 
dot ! — As-tu réfléchi au sens caché de ces paroles, 
et qu'on ne pouvait, en définitive, faire u^e allusion 
plus directe au marché brillant que ton cœur (si tu 
vaux mieux qu'un tel sort) ou. probablement, que 
ton ambition brûle de conclure ? Espères-tu d'ail- 
leurs, au lendemain des noces, te réveiller l'égale 
de ton banquier ? Tu as envie de sourire ; tu songes, 
ce soin me concerne, je saurai me faire aimer. Moi, 
je devance ta pensée et je suis convaincue que tu 
seras d'abord non pas l'égale, mais bien la supé- 
rieure de ton époux. Seulement cela durera ce que 
durera votre amour! Si c'est toute la vie, tant mieux ! 
mais l'histoire serait trop belle et, pour peu que ton 
existence conjugale reste celle des neuf dixièmes 
et demi de tes contemporaines, après les ris et les 
grâces viendront les déboires et les crève-cœur !... 
Tu le diras, un peu tard : Les empêcheurs de dan- 
ser en rond avaient raison ; mon mari ne pourrait 
m'adresser aucun des reproches qu'il me jette jour- 
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nellement au visage, s'il était du même degré censo- 
rial que moi !... » Non, réfléchissez, une semblable 
union ne répond plus à nos conceptions de la vie 
moderne !... La mode des mariages-marchés est 
périmée ; elle a fait trop de victimes. Notre besoin 
d'égaUté réclame des mariages-associations. C'est 
le beau mot que j'ai lu dans la Revue de Paris; la 
femme d'aujourd'hui aspire au titre d' « associée ». 
Or, vous le savez, dans une association, pour que 
les membres aient voix égale au conseil de gérance, 
il faut que leurs apports soient, sinon égaux, du 
moins équivalents I... 

— Vous admettrez pourtant qu'il est des excep- 
tions, glisse une M*"** de Saint-Renaud beaucoup 
moins morte qu'un tel réquisitoire ne le ferait sup- 
poser. 

— J'ai le regret de mai discerner, dans le cas de 
nos enfants, ce qui pourrait en justifier une ! Car 
j'ai compris, M^^^ Juliette n'aura pas un centime... 

— Vous refusez ? 

— Je trouve, en effet, ce mariage impossible. 

— Eh bien, j'ai à mon tour, le regret de le décla- 
rer nécessaire. * 

— D'abord, moi consentante, il ne se fera ja- 
mais! 

— Il se fera, et avec votre approbation. 
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— Comment se peut-il que M. Stéphane ne se 
soit point ouvert à vous ? riposte M"* de Saint- 
Renaud. 

— Puisque vous déplacez la question, je vous ré- 
pondrai que mon fils ne m*a point caché qu'il trou- 
vait M"® Juliette à sa fantaisie. 

— Eh bien?... 

— Si Ton épousait toutes les jeunes filles avec 
lesquelles on a fait sept tours de valse et vingt par- 
ties de tennis, on serait marié avant la première 
communion!... 

— Permettez, permettez, il ne s'agit pas de tours 
de valse ni de parties de tennis !... 

— Que prétendez- vous dire? 

— Tout simplement que votre fils n'a pas été 
maître de taire l'expression d'un sentiment beau- 
coup plus tendre. 

— Enfin, a-t-il, oui ou non, demandé à votre fille 
de devenir sa femme ? 

— JevousTai raconté, madame, mon enfanta 
été élevée dans une pension modèle, je suis sa 
meilleure amie, elle me dit absolument tout, — c'est 
ainsi que j'ai été tenue au courant, jour après jour, 
des progrès de leur affection. Juliette paraissait si 
heureuse!... j'ai cru devoir me taire. Je blâme 
la mère qui fait passer les conventions sociales 

16' 
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avant le bonheur de ses enfants ! Je me disais : 
C'est la destinée qui vient, accueillons-la avec un 
sourire I... 

— Vous eussiez agi avec plus de discernement 
en me parlant dès le premier jour. Après avoir 
traité la question sociale dont nous avons toudaé 
deux mots intéressants, je vous aurais demandé, 
comme je m'étonne que vous ne l'ayez pas déjà 
fait : € Quelle dot comptez-vous donner à votre 
fille?» 

— Oh ! Je vous prie, qu'il ne soit point question 
d'argent I... 

— Pourquoi ? Le ménage que vous projetez de 
fonder n'est nullement le mariage idéal de deux 
entités abstraites, mais bien l'union on ne peut 
plus réelle de deux êtres en chair et en os. N'eus-r 
sions-nous à décider que du plus ou moins d'ami- 
tié de mon fils pour votre fille, je comprendrais vos 
scrupules ; mais du moment que ce plus ou moins 
d'amitié comporte des conséquences pratiques, 
qu'il en peut résulter une maison, une famille, ne 
devons-nous pas examiner les conditions offertes 
à ce nouveau foyer, afin de décider si sa fondation 
est oui ou non désirable ? Car enfin, pour qu'il y ait 
du feu sous la marmite, il faut du bois, et pour que 
la soupe soit nourrissante, il faut du beurre, toutes 
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choses qui n'ont rien à voir avec le domaine idéal. 

— Mais j'ai confiance, madame, je ne doute point... 

— J'en suis fort aise... Par malheur, de mon 
côté, je n'en puis dire autant; j'attends de savoir... 

Depuis quelques secondes, M""^ de Saint-Renaud 
pâlissait et rougissait avec une rapidité inquiétante 
pour l'économie de ses fonctions cardiaques. En 
baissant la tête, elle joint les mains : 

— Mon Dieu, j'avais cru vous laisser entendre ; la 
vente du domaine de Bélizerte, mon veuvage pré- 
maturé... 

M^'^Dupin consent à avoir pitié : 

— Ecoutez mon idée: je n'ai jamais désiré que 
mon fils épousât une dot, mais j'estime qu'avec 

. sa figure et sa culture, il est en droit de trouver 
chez sa fiancée l'équivalent de ce qu'il apportera. 
Or, en attendant que j'associe Stéphane à ma mai- 
son, il recevra, le jour où il se mariera avec mon 
consentement, trois cent mille francs. 

— Et s'il contrariait vos désirs?... 

— Il n'aurait que ce qu'il a hérité de son père, 
une cinquantaine de mille francs tout au plus. Ne 
vous étonnez pas : à la mort de mon époux, l'usine 
périclitait, et, je peux m'en vanter, c'est moi qui, à 
force de travail, ai su rendre sa valeur à notre si- 
gnature. 
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— On me Tavait raconté et ce m'est une raison 
de vous admirer. Mais permettez-moi d'ajouter 
qu'avec des théories comme les vôtres, bien peu de 
mariages deviendraient possibles. 

~ Vous voulez dire qu'il y en aurait moins de 
détestables. Et savez-vous ce que j'appelle un ma- 
riage détestable ? c'est un mariage qui m'a toutes 
les allures d'une affaire. Il est de mode, aujou r- 
d'bui, de blâmer les coureurs de dot ; on n'a pas 
tort ; l'attitude de ces princes-consorts en disponi- 
bilité semble, en effet, répugnante. Mais, pour être 
équitable, que ne parle-t-on aussi des coureuses de 
dot?... La question a deux faces et la jeune flUe, 
vertueuse — il faut l'espérer ! — jolie — moins 
qu'elle ne le croit I — qui ne slntéresse qu'aux 
célibataires munis de capitaux placés en valeurs 
sûres, ne me parait ni moins comique ni moins re- 
grettable. Les secondes comme les premiers auront 
beau invoquer l'affection I... toutes les guirlandes 
de Tamour ne parviendront jamais à dissimuler 
qu'ayant entrevu la bonne affaire yW^ ont tablé pour 
la conclure sur l'instinct qui rapproche les sexes. 
Par ma mère î des fiançailles ne se décident pas en 
un jour... Gomment se peut-il que la jeune fille n'ait 
point entendu, dans son entourage, une voix aver- 
tie?... « Prends garde! ce jeune homme n'est pas 
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— S'il VOUS plaît?... 

Les deux mères se regardent avec une insistance 
frémissante qui rendrait possibles toutes les solu- 
tions. Comme c'est bizarre l'existence ! Sur un 
mot, les rôles viennent d'être intervertis. Aussi 
M"^® de Saint-Renaud ne se presse-t-elle plus de ré- 
pondre et W^^ Dupin doit-elle répéter : 

— Et pourquoi donc? 

— Je n'ai nullement la prétention de vous 
apprendre que les assiduités de votre fils ont com- 
promis ma fille... 

— Vous voulez dire qu'à force de vendre la peau 
de Tours avant de l'avoir tué, chacun commence à 
s'étonner que vous n'en ayez pas encore touché le 
prix? 

— Madame !... 

— Allons donc!... puisque nous jouons cartes 
sur table I... Si mon fils a été assidu auprès de Ju- 
liette, à qui la faute? 

— Avant d'en venir aux paroles impardonnables, 
Isdssez-moi m'expliquer. Ne se fût-il agi que de 
racontars, j'aurais levé les épaules ; vous avez vu, 
l'autre matin, le cas que je faisais des médisances 
du personnel!... Mais depuis notre excursion, la 
situation a changé. Si je ne suis point venue plus 
tôt c'est que j'ignorais ; Juliette, cette fois, n'a rien 
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osé me dire. Pourtant d'autres bruits, de divers 
côtés, m'ont donné Téveil. Alors j'ai voulu savoir, 
j*ai été aux renseignements et j'ai appris... Excusez, 
en vérité, j'ai honte... 

— Allez-y carrément... 

— Eh bien, l'autre mardi, il parait qu'au cours 
de la promenade, votre fils aurait entraîné ma fille 
au pied d'un menhir!... Dame, ils sont jeunes, la 
journée était si belle!... soyons sévères, mais ne 
soyons pas impitoyables !... Le malheur est que 
leur idylle eut un témoin... Du haut de son phare, 
le gardien prétend avoir observé... et depuis, dans 
les cantons d'alentour, de Trégastel à Lannion, les 
commères n'ont que le nom de ma fille au bout de 
la langue ! 

— Etes-vous certaine? votre fille a-t-elle avoué?... 

— Je ne vous répéterai pointée que Juliette, har- 
celée de questions, a fini par me confesser, car je 
sais que vous mettez en doute mes propos, mais je 
vous engagerai à consulter le gardien du phare ; il 
ne refusera pas de parler... 

— Oui, je retrouve... l'autre mardi... quand nous 
avons rencontré ces enfants... effectivement, c'était 
en vue du phare... Juliette paraissait à moitié éva- 
nouie et Stéphane m'a semblé, c'est exact, dans un 
état peu ordinaire... 
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— Je suis bien trop marrie pour broder... 

— Ah, le pendard ! il me la payera celle-là 1... 

— Madame, c*est une mère qui vous supplie, ne 
vous laissez pas emporter par la colère I... Si vous 
saviez l'état d'angoisse dans lequel j'ai laissé ma 
chère mignonne!... Vous avez trop le sens delà 
réalité, vous n'estimerez pas équitable que, pour 
une minute de faiblesse, ma flUe unique ait toute 
sa vie perdue I... Hélas ! je n'ai plus de mari pour 
défendre mes droits, je suis seule, je suis pauvre, 
je n'ai que mes larmes et mon honneur !... N'enle- 
vez pas le dernier fleuron de notre couronne nobi- 
liaire!... 

— Cessez, madame, de vous donner le mal de 
m'émouvoir... vos paroles n'ont pas besoin de rien 
ajouter aux faits !... 

— Ah ! j'avais l'intuition de votre magnani- 
mité 1 

— Ne me faites point parler !... Dieu en soit 
loué, je n'ai pas encore perdu la jugeote !... 

— Enfin, que décidez- vous ? 

— De faire simplement ma petite enquête... 

— Faites, madame, faites votre petite enquête ; 
écrivez à Alger, à Bordeaux, à Paris, interrogez 
surtout le gardien du phare, ne négligez aucun dé- 
tail... Vous en conviendrez, les Saint-Renaud n'ont 

17 
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qu'une parole. Mais ensuite'^ puis-je connaître vos 
intentions ensuite?... 

— Je vous l'ai déjà dit, je ne veux le malheur de 
personne... Si mon fils a réellement dépassé les 
limites de l'amitié permise, il ne nous restera qu'à 
marier ces enfants. 

M"*' Du pin n'a pas achevé la phrase qui engage 
l'avenir que M"'° de Saint-Renaud s'est levée. 

— Quand recevrai-je votre réponse ? 

— Dès que j'aurai eu main de quoi établir mon 
opinion. 

— D'ici là?... 

— Mais nous vivrons comme nous avons vécu 
jusqu'ici! 
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Lorsque la duègae eut disparu, la première pen- 
sée de M^^Dupin fut : « Battons le fer pendant qu'il 
est chaud. Puisqu'il n*y a — paraît-il — pas de feu 
sans fumée, essayons de distinguer si la fumée, 
dont on cherche à m'aveugler, provient réelle- 
ment du feu que Ton prétend. Le temps de jeter le 
manche après la cognée n'est, ma foi 1 pas encore 
venu. » 

D'un pas autoritaire, la négociante, suivant le 
couloir, gagne la chambre de Stéphane. La clef 
n'est pas tournée ; elle entre sans attendre la ré- 
ponse. Vêtu d'un pyjama de flanelle rouge, une 
serviette sur les genoux, le joli jeune homme est en 
train de se limer les ongles. Avec sa raie savante, 
sa moustache frisée et son visage rose, il n*a, ma 
parole, pas trop l'air d'un séducteur... Rien dans 
l'appartement, où les vêtements s'alignent sur leurs 
pendoirs, ne trahit l'agitation d'un esprit en expec- 
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tatîve. Au contraire — comme d'habitude, — dans 
le roman en cours de lecture, le coupe-papier at- 
tend et sur le cendrier de vieux Quimper s'écha- 
faudent les bouts de cigarette. Une bouteille de 
whisky, un siphon indiquent la calme veillée et le 
plateau aux assiettes nettes, le petit déjeuner subs- 
tantiel... Après avoir essçiyé de se rassurer, M™" Du- 
pin lâche tout le paquet d'une fois : 

— Eh bien ! j*en apprends de belles I... 
Habitué qu'il est aux incartades de sa mère, le 

jeune homme répond, sans cesser de se faire les 
mains : 

— Qu'est-ce qu'il y a de nouveau à Lander- 
neau?... 

Mais l'heure n'est plus aux plaisanteries : 

— Il y a qu'à TrestraLou ta conduite cause un 
scandale. 

— Pas possible?... Qui l'a dit ?... 

— M™' de Saint-Renaud. 

— Qu'est-ce qu'elle me reproche, cette digne 
mère ? 

— D'avoir séduit sa fille. 

— Excusez du peu !... (Stéphane rejette sa ser- 
viette.) Là, mon pouce est terminé, je demande des 
détails I... 

— Ne fais pas le nigaud... Dis-moi, franchement, 
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si tu t'es permis d'oublier que M"' Juliette fût une 
demoiselle à marier?... 

— ' Alors le grand jeu ? Mais que je sois pendu si 
j*ai seulement embrassé Juliette ailleurs que sur la 
joue !... Et même, je puis le dire, j'en ai eu, l'autre 
mardi, quelque mérite ! 

— Précisons... 

— Je ne demande qu'à préciser... je cherche 
seulement ce qu'il faut préciser, une promenade 
le long du « sentier des Douaniers » prête peu 
aux commentaires ! avec régularité et patience, 
nous avons mis un pied devant l'autre... 

— Ne joue pas au plus fini... Le gardien du 
phare assure avoir assisté à un spectacle tout dif- 
férent. 

— Le gardien de quel phare ? 

— Apparemment de celui en face duquel vous 
avez eu, àPloumanach, l'imprudence de vous as- 
seoir !... 

— Tu veux parler du rocher où M'^^ de Saint-Re- 
naud a jugé bon de se trouver mal ? 

Alors, à sa manière, en l'enjolivant de calem- 
bours prévus et d'adjectifs imprévus, Stéphane ra- 
conte les incidents de la fameuse promenade. Sans 
être convaincue, M"® Dupin est ébranlée : 

— Tu dis blanc, la Saint- Renaud dit noir, qui 

17* 
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faut-il écouter? D'autant que ton changement d'at- 
titude envers des personnes que tu appréciais jadis 
beaucoup trop et que tu critiques maintenant plus 
que de raison pourrait donner à réfléchir !... 

— Tout arrive, tu le vois, mère, même de trou- 
ver une once. de bon sens dans la tête de ton 
fllsl... 

— Enfin, ce gardien de phare n'a pas inventé 
votre pantomime ? 

— Alors, c'est lui que Ton a peut-être in- 
venté 1... 

— Ne dis pas de bêtises, la Saint-Renaud nie 
presse de l'interroger... 

— Je jette ma langue au chat... Et puis, j'en ai 
assez de ces femmes et de tout le bazar !... Comme 
je médite d'aller prendre mon bain, je t'efigage, 
cour peu que lu redoutes d'assister à mon change- 
ment de a grimpants », à lever la séance !... 

— Mais n'as-tu pas compris, malheureux enfant, 
que la Saint-Renaud te met en demeure d'épou- 
ser? 

— Que ne me le disais- tu plus vite ? Juliette est 
si jolie I... Nous en reparlerons à Pâques ou à la 
Trinité!... 

— Qu'est-ce que c'est que cette manière de ré* 
pondre?... 
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— Quand je suis sérieux, tu ne me crois pas ; 
quand je suis gai, tu me crois moins encore. Pas- 
sons à d'autres exercices. Je vous laisse, madame 
ma mère, à vos fonctions de juge-instructeur. Le 
témoin Stéphane a terminé sa déposition I 

Devant la chemise et le caleçon, M"*® Dupin se dé- 
cide à rétrograder : 

— ■ Quel malheur d'avoir donnée le jour à un pan- 
tin pareil!... murmure-t-elle, tandis que sa pen- 
sée poursuit : « A aucun prix ne laissons le soleil 
se coucher sur cette incertitude. Du moment que 
les deux cloches sonnent un accord faux, il y a des 
probabilités de mensonge à la clef. M""" Malvina et 
M. Stéphane ne peuvent avoir tous deux raison !... » 
Si encline qu'elle soit à mettre en doute les récits 
de cette Parisienne de Bordeaux, la marchande de 
soieries ne saurait s'interdire de trouver d'une 
brusquerie sujette à caution la subite volte-face de 
Stéphane. Son fils n'aurait-il pas avoué tout ce qu'il 
serait en position d'avouer? Est-ce la timidité ou 
l'orgueil, ou l'amour, qui lui a posé un bœuf sur la 
langue ? L'unique moyen d'en avoir le cœur net 
serait de remonter à la source. Mieux vaut avoir 
affaire au gardien du phare qu'à sa trop habile 
commentatrice ? Aussitôt pensé, aussitôt décidé, 
M"<^ Dupin appelle Marie : 
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— Allez au bureau commander une voiture... 
Qu'on attelle de suite, je payerai ce qu'il faudra. 

— Madame attendra bien d'avoir déjeuné ? 

— Ah! j'ai autre chose à faire qu'à déjeuner... 
Dépêchez-vous, dépêchez- vous ! Je voudrais que 
nous fussions déjà partis ! 
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L'heure ne s'était pas écoulée que M""" Dupin, 
trônant au fond d'un cabriolet poussiéreux, roulait 
à Tamble d'un cheval lamentable dont un noïi moins 
lamentable cocher essayait, sans y parvenir, de 
rallumer l'ardeur éteinte. — DeTrestraou au village 
qui mérite son joli nom de la Clarté, puis de là 
jusqu'à Ploumanach et à la pointe du phare, il n^y 
a pas beaucoup de kilomètres, mais la chaussée, 
après avoir escaladé, au mépris des lois delà pesan- 
teur, une côte granitique, la dégringole avec un si 
évident dédain pour les subterfuges des ingénieurs 
que la Lyonnaise se vit forcée de constater qu'à 
rencontre des axiomes de géométrie, la ligne droite 
n'était pas le plus court chemin qui reliait P^d^e/ du 
Cerf à l'extrémité du cap. Que n'avait-elie suivi le 
conseil de l'automédon aux yeux malades?... En 
remontant au nord-ouest, du côté de Perros, un 
chemin de traverse lui eût permis d'atteindre la 
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route propice aux temps de trot, qui de Lanaioa 
mène sans crochet à Ploumanach, tandis qu'à 
chaque tour de roue, tirée de ses maternelles 
préoccupations par les aspérités du terrain, elle ne 
pouvait que se cramponner aux portières en invo- 
quant Tun après Tautre tous les saints terre-neuve 
du calendrier. D'autant plus justement que, sans 
être soûl, le cocher, évidemment allumé, conduisait 
avec une fantaisie inquiétante. Et lorsqu'à bout de 
patience, M°»® Dupin tentait de le ramener à la pru- 
dence, le Breton, qui n'était pas breton pour rien, 
se mettait à rire d'un air de penser : « Le pays et 
moi nous nous connaissons I... Ma Doué ! ce n'est 
point cette citadine qui aura la pi^étention de 
m'apprendre à mener un cheval 1... » Par bonheur, 
l'animal avait le sabot marin ; il glissait d'un pied, 
il glissait de deux pieds, il glissa même des quatre 
pieds mais sans tomber les fers en l'air, et breton 
lui aussi, comme son maître, il fiait, négligeant les 
ordres des rênes, par n'en faire qu'à son instinct. 
Tant et si bien, que le cocher tirant khue et le qua- 
drupède allant à dia^ la voiture, parmi les ornières 
et les fondrières, semblait, à chaque cahot, prête 
à se rompre. En discernant la toiture rouge du 
petit phare, W" Dupin resta tout interdite de se 
retrouver sauve de corps et saine, plus ssûne même 
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d'esprit qu'au départ. Du paysage aquatique, grani- 
tique et apocalyptique, ses yeux ne conservaient 
aucune vision précise mais, la crainte de se briser 
les os l'ayant distraite du souci présent, elle débar- 
quait en pleine possession des facultés d'analyse 
qui avaient fait d'elle une incomparable maîtresse 
d'usines. 

Comme sa robe noire approchait de la clôture 
verte, un enfant nu-pieds, nu-jambes, bannière au 
vent, qui s'empressait à recueillir avec les mains 
les excréments des êtres à poil ou à cornes du voi- 
sinage, se sauva si promptement que sa récolte 
malodorante s'éparpilla au versant du talus. 11 
hurlait une phrase bretonne que M"' Dupin, sans 
savoir pourquoi, supposa signifier : Mamariy 
maman, voilà la dam.e l De fait, au seuil de la cou- 
rette, la Lyonnaisç se trouva face à face avec une 
paysanne qui s'avançait en rajustant des poignets 
de manches sur des mains de lavandières. 

— Bonjour, ma brave femme ; c'est votre mari 
qui garde le phare? 

— Oui, certes, mon homme entretient le feu... 

— Est-il au logis? 

— A votre service encore... 

M"* Dupin, s'étant laissé raconter que les natifs 
ne passaient point pour serviables, s'attendait 
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à des malcomplaisances, — cet accueil l'é tonna. 

— Voulez-vous aller quérir votre mari ?... 

— Faut nous faire ITionneur et le respect d'en- 
trer... Le guénillon s'est ensauvé chercher le père: 
y va descendre en moins d'une pipée quand y saura 
que c'est la dame de Trestraou. 

— Tiens, vous me connaissez?... 

— Faut point faire cas, je suis pas née discou- 
reuse comme le penyitiégèz (1^... Mais entrez donc 
vous mettre au repos... j*ai le fauteuil comme à 
l'hôtel... faudrait pas vous aller supposer que nous 
soyons des gens de cinq liards !... 

L'attitude tout à la fois déférente et assurée de 
cette « cotière », la ruse perceptible de petits yeux 
qu'elle abaissait au moindre regard scrutateur 
semèrent un doute dans l'esprit de M™* Dupin. 
Quelque répugnance qu'elle éprouvât à pénétrer 
dans les intérieurs celtiques, la Lyonnaise suivit 
pourtant la pêcheuse. Avec un sourire de bravoure, 
elle affronta l'odeur amère de la chambre-cuisine où 
une purée d'oignons mijotait sur un fumant poêle à 
pétrole. Des relents d'alcool se mêlaient aux éma- 
nations des literies fatiguées, des meubles à moitié 
pourris. Armande ne s'était jamais vue à pareille 
fête. Ah I s'il ne se fût agi de capter la faveur de 

(1) Le maître de la maison, le chef de là famille. 
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ces gens, comme elle eût couru à la fenêtre en se 
tamponnant le nez de son mouchoir I Au lieu de 
cela, il lui fallut voir la porte se refermer et sa 
diplomatie dut aller jusqu'à vanter la douceur d un 
fauteuil que lesgalets du rivage avaient évidemment 
servi à rembourrer. 

— Si vous preniez quelque chose?... 

Ah par exemple, non ! respirer cet air suffisait ; 
consommer eût été au-dessus de ses forces. 

— Une tasse demicamo?,.. Faut bien savoir de 
quoi se régale le pauvr'peuple breton I... 

— Merci, je viens de déjeuner... Alors, ma bonne, 
vous attendiez ma visite ? 

— Oh|! dans les phares, il en arrive, c'est pas 
pour dire... Faudrait consulter le livre... les pages 
noircissent plus vite que le blé pousse... 

— Vous savez pourtant que je ne viens pas 
visiter...? 

— Ainsi, je verse ; pour du micamo soigné... de 
Lannion à Morlaix, vous n*en boirez pas coupé d'un 
meilleur vin ardent!... 

— Non, je vous prie... mais racontez-moi... 
mardi dernier...? 

— Madame, faut écouter une native qui a Thabi- 
tiide de celte contrée... après la course au grand 
air, on doit se réchauffer l'intérieur, et un micamo 

18 
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pareil!... vrai un mort s'en trouverait ragaillardi î... 
Ne sachant quelle contenance adopter, M*"^ Du- 
pin regarda Tunique fenêtre. Aux travers des car- 
reaux chassieux, les rochers du rivage se dessi- 
naient en lignes perdues. Elle crut avoir trouvé le 
moyen, tout en poursuivant ses desseins, d'éloigner 
cette coupe de micamo de ses lèvres : 

— Comme on voit bien la côte de chez vous I... 
Les yeux de la paysanne eurent un éclair : 

— Si je veux que le chat n'aille point au Isdt, j'ai 
assez à faire ici dedans, sans m'enchevêtrer dans 
les écheveaux de ceux qui se promènent par là- 
bas !... 

Il n'y avait rien à espérer de la madrerie armori- 
caine. D'ailleurs un bruit de sabots se faisait en- 
tendre dans l'escalier débouchant au chevet du lit 
clos. La femme, qui de l'évier au potager allait 
et venait, craintive de ne plus savoir tenir sa lan- 
gue au chaud, s'exclama : 

— Voilà mon Miquéal, qui saura mieux vous expli- 
quer que moi... Y a pas à dire, oii qu'il passe c'est 
lui qui tranche et qui fait la chanson !... Et qu'il fau- 
drait pas essayer, par exemple, de jeter de l'eau 
dans son lait!... 

Le visage rasé, le regard finaud, un homme qu'on 
eût tenu pour le fils plutôt que pour le mari de cette 
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large commère, parut. Il retira son béret d'un geste 
méthodique. 

— Qu'est-ce qu'il y a pour votre convenance, la 
dame? 

Puisque la ruse n'avait donné aucun résultat, 
M°*® Dupin prétendit essayer de la franchise : 

— Il y a que vous accusez mon fils... 

— La lune n'a pas encore brillé dans ma bouche 
que j'accuse ceux que je connais point !... 

— Fort bien répondu, mon ami ! On m'a pourtant 
assuré que vous affirmiez avoir aperçu, Fautre 
jour, deux jeunes gens assis sur la côte !... 

— Ah, si c'est de ça qu'il en retourne, fallait an- 
noncer que vous étiez la mère ! 

— Je voudrais savoir ce que vous avez vu?... 

— Fédam Doué ! comme si c'était propos de chré- 
tien 1... 

— Oh ! à une femme de mon âge on peut tout ra- 
conter. 

— Pardieu alors, pour parler net et franc, il était 
en train de lui envelopper bellement son feu... à 
cette mineure !... 

— Vraiment, et cela se passa devant quel ro- 
cher?... 

— Eh, je Tai pour sûr pas marqué d'une croix ; 
a endons le baptême pour faire un catholique!... 
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— C*était quand ? 

— Le mercredi de l'autre semaine ; vous ne me 
ferez pas perdre le fil qui tient Técheveau... 

— Vous dites le mercredi?.-. 

— Oui, certes ; aussi vrai que je me nomme Mi- 
quéal, si ça peut vous suffire ? 

M""® Dupin, sachant que la course avait eu lieu le 
mardi, s'étonna qu'il y eût déjà confusion sur le 
jour. Afin de découvrir si cette erreur signifiait 
quelque chose, elle fit, gardant ce détail par devers 
soi, porter l'interrogatoire sur d'autres points : 

— Et ces horreurs, c'est vers le soir que vous les 
avez vues?... 

— Pas tant vers le soir que ça... Hein ! la mère, 
toi qui es toujours par ici à regarder passer les 
nuages, tu pourrais lui dire l'heure à cette dame ? 

— Ce devait être peu après midi ; j'avais point 
encore mené à bout mon ordinaire... T'as de la mé- 
moii'e, Miquéal, quand fes descendu en criant : 
« Aht y s'en passe sur la grève !...Mais je lui grais- 
serai sa galettoire à cette mauvaise cheville ! » que 
je t'ai répondu, moi : « Prends garde au moins de 
ne pas attirer la voiture sur ton dos I »...? 

— Serre tes conseils... la mèrel Par saipt •il- 
das !... je lui en veux pas à votre enjôleur de gar- 
çon ; seulement, puisque le coq a croqué la poule, 
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moi je prends parti pour la poule... Je suis pour la 
morale... demandez au recteur!... La police des 
côtes, ça me regarde... D'ailleurs, ces enfants seront 
point à compatir... Croyez un homme qui sait 
son monde... mieux vaut amour liant deux cœurs 
que richesse emplissant Tétable I... * 

M^^Dupin, qui trouvait l'attitude du couple de 
plus en plus ambiguë, résolut de frapper fort: 

— Vous êtes certain qu'il s'agit bien de mon 
fils?... 

— Je Tai attrapé sur le chaud ! 

— Et la jeune fille, vous la reconnaîtriez?... 

— Ahçà, suis-je de ceux qui se laissent mordre 
avant d'avoir aboyé. 

— Vous avez remarqué sa robe bleue, son cha- 
peau?... 

— Certes oui... et que je me suis encore pensé, sa 
(( flottante » est bleue comme la gabare à M. l'ad- 
joint!... 

M°'® Dupin était fixée cette fois, car ses yeux con- 
servaient l'image peu agréable d'une rose pique-ni- 
queuse !... Sans perdre son temps à de faciles indi- 
gnations, la Lyonnaise sortit de son corsage un 
porte-cartes noir. Ses doigts y choisirent un billet 
bleu qu'ils déplièrent ostensiblement, de manière à 
bien montrer que la coupure valait cinq cents francs. 

18* 
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— Il me semble que votre mémoire a besoin 
d'êlre fortifiée, mon amil... elle est sujette à 
d'étranges faiblesses... Il faut soigner ça, vous 
pourriez en éprouver des dommages... Maintenant, 
vous voyez ce papier, vous savez ce qu'il vaut... je 
le pose sur tette table, et je vous le déclare, aussi 
vrai que je m'appelle Armande Dupin ! ce billet est 
à vous s'il vous décide à dire la vérité, mais ce qui 
s'appelle la vraie vérité... 

Sans un geste de dénégation, le gardien du 
phare, une minute, perplexe, se gratta la nuque en 
regardant sa femme qui souriait avec une niaiserie 
encourageante. M*"® Dupin froissait les dentelles de 
son élole. 

Enfin rhomme se décida à parler : 

— Comme on dit chez nous, clef d'argent ouvre 
mieux que clef de fer, et clef d'or mieux que clef 
d'argent... Puisque vous avez la clef d'or, il est 
juste que la porte s'ouvre. 

— Alors, mon brave, en réfléchissant mieux... 

— D'abord, serrons les coquilles... mais je signe 
rien ; ça vous va, la dame ? mes vaches sont pas 
encore aveugles!.,. 

— Parlons de mon fils, ça m'intéresse davan- 
tage... 

— Mais qu'attends-tu pour lâcher le paquet, Mi- 
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quéal? l'autre n'avait donné que deux cents, et en- 
core après quelles litanies!... Bon sang de bon 
sang! 

C'était la femipe qui jugeait surérogatoire de 
prolonger l'entretien, dès la minute où l'argent avait 
changé de propriétaire. Depuis des années. M"® Du- 
pin ne s'était pas sentie aussi joyeuse. 

— Tiens, tiens, la mère de la jeune personne est 
venue vous rendre visite ? c'est très intéressant... 

La femme renchérit, bavarde : 

— Si je vous crois, qu'elle est venue et qu'elle 
m'en a dit des paroles et des paroles ! à tisser une 
aune de toile si on les avait filées !.l. 

Mais l'homme conclut, philosophe : 

— Elle avait la clef d'argent, la première porte a 
cédé ; mais vous aviez la clef d'or, à présent c'est 
fini... toutes les portes sont ouvertes I... En absolue 
vérité, je peux pas dire d'ailleurs avoir rien vu, à 
preuve que l'autre semaine, je faisais mon faraud 
à Brest I... 

Avant de s'en aller, la Lyonnaise prit une der- 
nière'précaution : 

— Si cette dame revenait?... 

— Elle trouvera à qui parler ! ce n'est pas un 
pied de veau que j'ai dans mes chaussures!..* 
D'ailleurs, elle comprendra^ la grosse marraine. 
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qu'elle a posé sa main dans soii ombre !... Miquéal 
est un renard !... Et puis c'est simple comme le so- 
leil... j'y étais pas, j'ai rien pu voir î... 

M"" Dupîn se leva. Elle était prête à en convenir, 
sa mauvaise humeur avait exagéré le délabrement 
du mobilier, la vétusté des ustensiles!... où donc 
avait-elle pris que le poêle à pétrole fumât?... 
Jusqu'à la purée d'oignons qui lui parut répandre 
un fumet savoureux ! 

— Voilà un petit fricot dont vous me donnerez 
des nouvelles I... 

— Madame rit; c'est du manger de pauvre, mais 
si Ton n'y regarde pas, le soc a vite fait de se chan- 
ger en alêne. 

— Pas du tout ; de la purée d oignons, on en 
mangeait chez mon père, c'était le grand régal de 
mes dix ans !... 

Dans la courette sablonneuse, un besoin de té- 
moigner sa satisfaction l'engagea à glisser une 
pièce blanche dans la main de l'enfant. 

— Ah çà, mabic, remercie ! Mais oîi t'es-tu roulé? 
Je vous prie, madame, il n'y a pas deux jours que 
je l'ai lavé 1... Si c'est pas à faire tourner le lait I... 
Tu vas voir, guenillon, il y a un fouet à la cave I 

— Gardez- vous-en bien, c'est un amour !... 

Et M"« Dupin s'étant baissée effleura de ses^ lèvres 
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le petit front brûlé du soleil sur lequel vrillaient de 
vigoureux cheveux blonds. U sentait bien un peu 
le fumier, mais la maîtresse d'usines ne songea 
point à s'en ofifusqu-er, si grande était' sa joie de 
rentrer affaire en poche. 
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A Trestraou, la caissière, en observation sur le 
seuil du bureau, accourut au-devant de la voilure 

— Il y a une lettre chargée pour vous, madame. 

— Est-ce que le facteur est là?... 

— Comme il ne voulait pas laisser le pli, je l'ai 
obligé d'attendre, pensant qu'il y avait peut-être 
urgence. 

Après avoir apposé sa signature sur le registre 
poisseux, quand les mains d'Armande palpèrent 
l'enveloppe aux cinq cachets de cire rouge, son 
émotion ne fut pas simulée à reconnaître le timbre 
de Bordeaux. Ce ne pouvait être que la réponse du 
correspondant de M® Reverchon ; les clients de la 
Gironde n'ont pas l'habitude d'entourer leurs com- 
mandes d'un tel luxe de précautions. Aussi fut-ce à 
peine si elle répondit à la tenancière qui, prévoyant 
un déjeuner à la carte, était déjà toute miel et 
sucre : 
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— Qu'est-ce que vous désirez ? un petit bifteck, 
une jolie escalope ? 

— Je n'ai besoin de rien. 

— Ce sera prêt dans cinq minutes. Le chef est 
resté pour vous servir. 

De son côté,Marie, qui avait entendu le roulement 
de la carriole, se hâtait d'autant plus qu'elle espé- 
rait apercevoir enfin la tête ou la queue de l'an- 
guille que sa perspicacité de soubrette sentait s'agi- 
ter sous la roche des incidents de cette journée : 

— Madame a fait bonne promenade ? 

— Ah, c'est vous, ma fille 1 eh bien, montez ces 
châles dans ma chambre et préparez une tasse de 
thé. 

Mais la caissière savait son métier : 

— Alors une omelette, nous disons une bonne 
omelette au jambon... vous préféreriez peut-être 
à la confiture?-.. 

M"*® Dupin, qui n'avait pas l'habitude de se répé- 
ter, s'éloignait, portant avec majesté l'enveloppe 
mystérieuse. Sans prendre le temps d'enlever son 
chapeau ni ses gants, devant la table de toilette où 
un crochet de bottines lui servit de coupe-papier, 
la Lyonnaise, tout essoufflée, se mita lire avec une 
hâte fébrile, quoiqu'elle fût à peu près certaine de 
toucher au terme de ses inquiétudes bretonnes. 
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L'instinct ne l'avait point desservie, — à l'angle 
gauche de la grande feuille, ses yeux aperçurent : 
Etude de jW* Atibanel, notaire à Bordeaux. Mais la 
plume avait couru sî vite qu'un lorgnon devenait 
nécessaire. Le temps d'élever son face-à-main, de 
l'ouvrir et Marie apportait les châles, le coussin, 
l'ombrelle. Il déplut à M""® Dupin d'être comprise. 
Son habitude des affaires l'engageait aux excès de 
prudence. Sa main affecta donc de laisser retom- 
ber la lettre. 

— M. Stéphane, où est-il?... 

— Monsieur m'a chargé de dire à madame qu'il 
allait chercher ses clichés à Perros. 

— Savez-vous s'il est parti seul?... 

— Je crois que M. Bischoffen l'accompagnait. 

— Ces demoiselles n'y étaient pas ? 

— M"' Sainlys n'a point paru de la journée et 
M^^® de Saint-Renaud est malade... ces dames ne 
sont point descendues pour le déjeuner I... 

~ C'est bon ; j'attends le thé. 

La maîtresse d'usines allait ouvrir la boîte de 
Pandore. Sous le bouclier de sa large poitrine, son 
cœur palpitait: 
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Bordeaux, 28 août. 

« A Madame Armande Diipin, Directrice des usines 
Dupin et C®, hôtel du Cerf, Trestraou-Perros- 
Guirec, par Lannion {Côtes-du-Nord). 

» Madame, j'ai bien reçu votre honorée du 10 ainsi 
que vos deux télégrammes du 17 et du 25 courant 
et je vous prie de croire qu'il n'a pas dépendu de 
mon activité que je fusse en état de vous com- 
muniquer plus vite les résultats de l'enquête dont 
vous avez bien voulu me charger par l'entremise 
de mon éminent confrère et ami M* Reverchon, de 
Lyon. Les renseignements policiers sont difficiles à 
obtenir; j'ai dû faire plusieurs recherches dans les 
registres de diverses mairies ; en outre, il m'a fallu 
écrire à Alger ; je suis loin d'ailleurs, d'avoir présen- 
tement entre mes mains tous les détails de cette 
question, mais les faits que je suis parvenu à 
rassembler suffiront, je Testime, à éclairer votre 
opinion. Et c'est pourquoi, sachant votre légitime 
impatience, ai-je pensé qu'il valait mieux ne point 
tarder davantage à vous envoyer mon premier 
rapport. 

19 
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» One remarque d'abord : Mon distingué collègue 
m'avait prié de m'enquérir des origines d'une dame 
et d'une demoiselle de Saint-Renaud. Or,nulle part, 
je ne suis parvenu à découvrir aucune trace de 
pei^sonnes munies de tels états civils, mais aux 
lieux et pages où il était naturel que je cherchasse, 
j'ai trouvé qu'il s'agissait, en réalité, d'une dame et 
d'une demoiselle Cinrenaut. Le nom sans particule, 
écrit en un seul mot, — notez le détail î 

» Ensuite, l'acte de naissance de Juliette Cinre- 
naut, daté du 13 mars 1886, mentionnant que celte 
jeune personne était fille d'Hippolyte Cinrenaut et 
de son épouse légitime Malvina Bélinguard, je fus 
engagé à rechercher l'acte de mariage. Il remonte 
au 7 février 188*2 et nous apprend qu'il y eut, en effet, 
promesse de mariage entre Hippolyte Cinrenaut. 
né à Bordeaux, le 2 février 18S2, fils de Joseph Cin- 
renaut et de son épouse légitime Valérie Delapierre, 
— et Malvina Bélinguard, née à Alger, le 4 septembre 
1838, fille naturelle de Zulma Bélinguard. Si l'arith- 
métique n'est point une vaine science, la mère de 
la jeune demoiselle à laquelle vous vous intéressez 
reste donc de quatorze ans* plus âgée que son mari 
et ses origines paraissent tout au moins probléma- 
tiques. 
» D'autre part, comme la famille Cinrenaut est 
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honorablement connue au Palais de Bordeaux, 
j'appris qu'Hippoly te Cinrenaut, après avoir dissipé, 
dans les excès d*une jeunesse dorée, la fortune 
qu'il tenait de son père, s'était, effectivement, au 
désespoir des siens, résigné, la trentaine venue, à 
épouser une Algérienne plus que quadragénaire et 
dont la réputation ni la fortune ne pouvaient pré- 
tendre échapper aux commentaires. Le calcul ne 
devait pas être heureux. Brouillé de ce chef, avec les 
siens, Hippolyte Cinrenaut, dont les espérances 
budgétaires, avaient été déçues, prétendit tenter la 
chance avec des entreprises vinicoles. Le phylloxéra 
se mettant de la partie, le capital de sa femme 
y passa. Quand il mourut, d'une fluxion de poitrine, 
trois ans plus tard, on peut dire que le ménage 
boiteux était ruiné. 

» Comment cette veuve parvint-elle depuis, à 
élever bourgeoisement sa fille, par quels expédients 
sut-elle garder perron sur rue et salon sur jardin? 
c'est ce que je ne suis pas encore en mesure d'ex- 
pliquer. D'aucuns m'ont affirmé, mais sans que je 
fusse en état de vérifier leurs dires, que M°' de 
Saint-Renaud ne tarda point à scinder le nom 
de son époux et à le parer d'une particule (on 
assure-qu'elle alla même jusqu'à s'intituler baronne 
de Saint-Renaud)... Quoi qu'il en soit, cette Algé- 
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rienne passait à Bordeaux, pour recevoir une société 
assez mêlée. Son salon servait de lieu de rendez- 
vous aux veuves les plus gaies et aux plus aimables 
divorcées de la Côte d'Emeraude. Aussi les officiers 
de Tescadre et les jeunes gens qui aiment à rire le 
fréquentaient-ils assidûment. On m'assure que 
beaucoup donnions s'y conclurent entre personnes 
qui ont l'habitude de tenir pour négligeables, les 
formalités civiles et religieuses. Vous voyez le 
milieu ; c'était celui qu'Alexandre Dumas flls a si 
typiquement appelé le demi-monde. 

» Le malheur voulut que cette bonne hôtesse mît 
trop d*insistance à donner à jouer. On soulagea de 
sommes importantes des orphelins inexpérimentés. 
On m'a cité les cas de deux enseignes de vaisseau 
qui, pour dettes d'honneur contractées dans ce 
salon, se virent obligés de donner leur démission. 
Bref, la société, l'amirauté, la police même commen- 
cèrent à s'émouvoir. Cela aurait mal fini sila dame, 
sentant la place brûlée, ne s'était résolue à trans- 
porter ses tables vertes à Paris. Sa fille, qu'elle 
avait eu la précaution de faire élever au pensionnat 
laïque de la Minerva, semblait d'autre part, en âge 
d'être pourvue. Vous devinez la suite ; à Paris, l'ex- 
baronne fit peau neuve; elle vécut en rentière et 
en honnête bourgeoise. Tout ce que je puis affirmer 
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c'est que la jeune fille a bien reçu l'éducation d'une 
demoiselle ; de plus, ce qui ne gale rien, on la dit 
fort jolie. Mais de dot ou d'héritage, elle n'a pas un 
sou à attendre ; la mère doit même compter sur son 
futur gendre pour remettre à flot son bateau, — je 
n'ajoute pas de fleurs. 

» Pour être complet, il faudrait esquisser la 
carrière algérienne de Malvina Bélinguard. Mais 
cela remonte loin et les correspondants africains 
sont rares. J'ai pu découvrir toutefois qu'une demi- 
mondaine répondant au signalement fut jadis, deux 
ou trois lustres, la maîtresse officielle d'un vieillard 
extrêmement riche dont cette personne avisée sut, 
vers 187S, hériter un domaine fameux appelé Béli- 
zerte. Y a-t-il identité sur la personne? c'est ce que 
je ne puis certifier. Quant à Zulma Bélinguard, son 
souvenir a disparu de la mémoire des hommes. 
Supposons, pour demeurer dans la vraisemblance, 
qu'elle fut marchande de pastèques !... » 

On frappait, c'était le thé. M""' Dupin se retourna, 
la figure rajeunie : 

— Apprenez, Marie, que je pars ce soir, avec mon 
fils!... 

— Je suis toute saisie... Madame a dit?... 

— Vous resterez pour emballer... 

19* 
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— Que je pose d'abord mon plateau, les bras 
m'en tombent!... 

— Un jour vous suffira, ma fille ?... 

— Madame peut croire... ce patelin m'a assez 
nourrie I... 

— Demandez ma note au bureau et dites qu'il me 
faut absolument, mais absolument! une voiture 
pour six heures. M. Stéphane a-t-il annoncé quand 
^ rentrerait? 

— Il a recommandé que madame ne s'inquiète 
pas, qu'il serait ici pour le goûter. 

— Dès que vous le verrez, priez-le de venir. Et 
maintenant, aidez-moi à me désabiller : j'ai un tas 
de lettres à écrire ; pour partir ce soir, il n'y a plus 
une minute à perdre. 

Lorsqu'elle fut établie devant le buvard déplié, 
avec à portée, la boîte à enveloppes, l'encrier de 
voyage et sabonne plume de négociante, M""® Dupin* 
tout en Ussant ses bandeaux, se disait satisfaite et 
perplexe : « Par qui commencerai-je? Sera-ce par 
celte excellente M""® Sainlys ou par celte délicieuse 
IW^^Pazy? Au moins voilà des mères raisonnables, 
qui n'ont pas, dès la première rencontre, jeté leur 
fille à la tète de mon fils?... Armande, mon. amie, 
tu vas leur tourner le compliment que méçite leur 
discrétion!... » Toute commerçante qu'elle fût. 
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M°*Dupia manquait de logique ; le cas n'est point 
unique parmi les femmes. 

Prenant les effets pour les causes, elle supposait 
peu que la réserve de ces dames fût restée moins 
exemplaire, si Sandra Sainlys n'avait été déjà 
fiancée et si Marguerite Pazy fût née moins hostile 
au mariage. Les conseils de Tinstinct sont inéluc- 
tables ; tant que la société sera ce qu'elle est, il y 
aura toujours parmi nous des mères persuadées 
que le plus impératif de leurs devoirs reste de ma- 
rier à tout prix et au plus tôt leur progéniture. 

La Lyonnaise ne pouvait se décider à ouvrir 
l'encrier. Une envie lui venait de débuter par la 
Saint-Renaud, elle négligeait maintenant la poli- 
tesse d'ajouter a madame » I Depuis des semaines 
qu'elle se morfondait, il était temps qu'elle s'accor- 
dât un peu de satisfaction. Ah I le bon billet à tra- 
cer de sa plus belle anglaise I... M°»* Dupin savoura 
sa vengeance comme une praline 1 

Trestraou, ce mercredi. 

« Je n'ai pas eu, madame, l'avantage de recevoir 
une éducation aussi soignée que M"® Juliette, ce- 
pendant, au Sacré-Cœur de Lyon, les belles-lettres 
n'étaient pas totalement négligées. Ainsi les bonnes 
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sœurs avaient Texcellente habitude de nous faire 
apprendre par cœur des fables daLa Fontaine. L'une 
d'elles m'est, par un hasard vraiment providentiel, 
resiée dans la mémoire. En prenant congé de vous, 
l'envie me vient de la paraphraser. Elle est intitu- 
lée La Grefiouille— notez bien^ue c'est le fabuliste 
et non pas moi, qui le dit — La Grenouille et le Rat. 
Il s'agit, je crois, d'une grenouille qui, contre le 
droit des gens, s'efforçait d'entraîner au fond de 
Teau certain rat fort galant. C'était, à son avis, un 
excellent morceau I déjà dans son esprit, lagalande 
le croquait. Afin d'en venir plus vite à bout, elle 
n'avait rien trouvé de mieux que de lui attacher un 
brin de jonc à la patte. Par bonheur, un milan qui, 
dans l'air, faisait la ronde, vit d'en haut le pau- 
vret I... 

» La suite m'échappe quelle tristesse de 

prendre des années... Mon esprit n'a retenu que le 
quatrain final ; il est si plein de choses qu'il mérite 
encore d'être cité : 

» La ruse la mieux ourdie 
Peut nuire à son inventeur 
Et souvent la perfidie 
Retourne sur son auteur. 

» Les brins de jonc sont sujets à se rompre, 
hélas I... Mais puisque vous aimez le jeu, disons 
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plutôt : Vous aviez mis sur le 2, j'ai préféré le 5 ; or 
la chance a voulu que ce fût le 8 qui soit sorti. Pour 
peu que mon explication ne vous paraisse pas suffi- 
saute, le gardien du phare de Trégastel, enfin re- 
venu de son petit voyage à Brest, se fera un plaisir 
de vous renseigner. Cependant, je crois vous Tavoir 
déclaré, j'aime beaucoup votre fille. Aussi, lorsque 
vous vous mettrez à table, roulerons-nous déjà vers 
Lyon, mon fils et moi. J'écris à nos amies qu'une 
dépêche m'a rappelée d'urgence à Tusine. Re- 
merciez-moi et daignez accepter un conseil: 
M"** ZulmaBélinguard, dont j'aurais eu grand inté- 
rêt à vous entendre parler, dut vous le donner au 
temps jadis : la route que vous suivez est semée 
de pièges, je crains que vous ne vous soyez trompée 
de chemin; c'est l'autre voie qui passe à côté du 
domaine de Bélizerte et Ton n'a pas Tennui d*y ren- 
contrer M. le maire ni M. le curé I... que n'y avez- 
vous déjà conduit M'^® Juliette? avec des jambes 
comme les siennes, on va vite et l'on va loin !... 
» J'ai la bonté de vous saluer sans rancune. 

» Armande Dupin. » 
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Au bord de la terrasse, dans une pose qui prête- 
rait à la photographie. M"»* Pazy est assise. Le soir 
de cette même journée tombe avec une fraîcheur 
rosée sur la plage. Elle paraît 4,riste, la Parisienne 
qui voudrait s'éterniser entre deux âges. Est-ce la 
conversation pleine de menaces pour Thiver qu'elle 
échangea au tête-à-lête du thé avec sa flUe ? est-ce 
le brusque départ des Dupin ou le dîner insuffisant 
(turbot faisandé, bœuf tanné et poulet calciné 1) qui 
lui inclinent Tàme àla mélancolie ? Autant de mots, 
autant d'erreurs!... il y a belle lurette que Mar- 
guerite est le dernier de ses soucis, et quant aux 
Dupin et au reste, inutile d'en parler... M^^^ Pazy 
s'ennuie tout simplement parce qu'à moins d'apos- 
tropher les galets de la grève, elle n'a personne 
auprès de sa chaise, avec qui échanger ses impres- 
sions l... Mais une silhouette s'est dessinée au tour- 
nant du chemin. Sous un chapeau exténué, c'est 
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bien M™« Sainlys. L'élégante retrouve son sourire. 
Les deux mères se congratulent déjà : 

— Je ne vous espérais plus !... 

— Je n'avais, en effet, aucune intention de des- 
cendre... Quand on ferme une villa, on n'a pas trop 
de ses seize heures !... Mais j'ai reçu une si drôle de 
lettre de M"^ Dupin que je me suis décidée à venir 
vous demander ce qui s'était passé. 

— N'est-ce pas, ce départ impromptu a des appa- 
rences de départ forcé ? 

— Vous l'avez pourtant revue ? 

— Une minute, au premier tour de roue, quand 
la voiture les emportait !... Elle m'avait écrit pour 
me prévenir et m'inviter à Lyon... comme à vous, 
je suppose?... 

— Quelle figure faisait-elle ? 

— Rayonnante!... 

— Et le jeune homme ?... 

— Ravi I 

— Tout est bien qui finit bien... J'aimerais pour- 
tant savoir ce qui s'est passé... Les dames de Saint- 
Renaud n'ont pas eu de sous-entendus ?... 

— Vous devez être sur la piste ; ni la mère ni la 
fille ne se sont montrées depuis hier soir !... 

— Nous n'allons pas, Louise, rester comme ça le 
bec dans l'eau... Marguerite, sous couleur d'amitié... 
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— Ah bien, si vous attendez quelque chose de ma 
fille, vous attendrez longtemps !... Vous ne savez 
donc pas que Margot est toute à sa nouvelle amitié 
pour Victorine Dupont? Et quand je dis amitié, j'ai 
tort ; passion, folie conviendi'aient mieux... C'est 
une conversion, ma chère I depuis hier, j*ai pour 
héritière, une féministe!... Encore s'il ne s'agissait 
que de sentiments platoniques!... Mais pour être 
conférencière, historienne et philosophe, on n'en 
est pas moins femme d'affaires 1... L'idéal ne porte 
aucun tort au réel !... Imaginez-vous que cette 
énergumène n'a rien trouvé de mieux que de pro- 
poser à Marguerite d'associer leurs existences !..• 

— Heureusement que vous êtes là. 

— Je me garderai d'intervenir comme de me 
baigner; il suffirait que je dise blanc pour qu'elle 
décide noir I... Pauvre enfant, quand elle verra avec 
ses modestes rentes ce que ça lui coûte de tenir la 
maison de son étoile, elle sera tout heureuse et 
tout aise de repiquer au râtelier maternel- 

— Mais que vous allez être seule en attendant !... 
C'est comme moi, quand Sandra sera mariée... On 
se querellait parfois, mais on ne s'aimait pas moins 
de tout son cœur I 

— Vous êtes sentimentale, Corinne, et c'est ce 
qu'il ne faut plus... Moi, je me promets, au con- 
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traire, mille avantages de ma solitude. D'abord, je 
pourrai m'habiller à ma fantaisie ; pour une Pari- 
sienne, c'est quelque chose!... Et puis je ne suis 
pas née sur une branche !... j'ai des amies, une fa- 
mille... et si cela ne suffit pas, je voyagerai !... 

— Vous viendrez à Genève, pour la noce de 
Sandra?... 

— Je ne demande pas mieux I Genève est une 
ville charmante ; pour les fourrures et les bonbons, 
il n'y en a pas deux pareilles en Europe I... 

— C'est que je ne vous l'ai pas dit; la date est 
fixée!... 

— Vous ne m'avez rien dit du tout. Votre beau- 
fils a donc achevé sa thèse ? 

■— La soutenance est pour novembre et la noce 
pour décembre î... 

— Ah I Corinne, savoir sa fille mariée I ce doit 
être le paradis ! surtout posséder un gendre ! un 
gendre que je me chargerais de dresser... Et les 
petits amours ne seront pas longs à montrer leurs 
faces joufflues... Je me vois d'ici « reprintanisée » 
par ce charmant ami et ces délicieux bébés I... 
Quant à Marguerite, on la laisserait au logis, elle 
aurait assez à faire de tenir en ordre ses ar- 



M"" Sainlys se met à rire ; 



20 
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— Si l'on ne vous connaissait, on risquerait de 
vous croire!.., 

jyjme pr^2y allait répoudro que le péril féministe 
avait effacé dans son cœur, tout vestige de mater- 
nité, lorsque parut Sandra, un châle sur le bras, la 
gaieté aux lèvres : 

— Et Marguerite? 

M"® Pazy cède au plaisir de la mystifier : 

— Marguerite?... elle est en train d'annoter les 
historiens latins!... 

Alors la Vaudoise sait montrer qu'elle n'a pas 
l'esprit de Tescalier : 

— Pourvu qu'elle en reste à Lucrèce I... 

Mme Pazy, qui se souvient du volume de Clau- 
dine, se demande à quelle Lucrèce sa jeune fimîe 
peut bien faire allusion. En vérité, ce ne doit être ni 
à la fille assez volage de l'ultra-volage Alexandre VI, 
ni à la cruelle amie de l'orgueilleux Tasso ?M^epazy, 
qui n'oublie que la bonne Lucrèce, la vraie! celle 
qui se poignarda pour le geste un peu vif d'un 
trop bouillant Sextus, tire à l'aventure son épingle 
du jeu de mots: 

— Oh 1 avec M""" Dupont, on n'en reste pas long- 
temps aux Lucrèces !... 

— Chut ! interrompt Corinne, voilà ces demoi- 
selles!... 
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Bras dessus bras dessous, avec des grâces de 
femmes savantes, Marguerite et Victorine émergent 
en effet, sur la terrasse. A n'en pas douter, la 
grrrande conférencière isichève d'endoctriner sa 
dernière victime. En bonne Parisienne, la mère 
usera de son droit à l'ironie : 

— Vous discutez vos plans d'avenir ? 
Du tac au tac, la néo-émancipée répond : 

— Nous n'avons plus besoin de discuter nos 
plans d'avenir puisqu'ils sont d'ores et déjà éta- 
blis!... 

... tandis que M^*® Dupont, qui soigne la fille et 
pour cause, estime prudent, et pour plus de causes 
encore, de ne pas indisposer la mère. 

— Du tout, madame, du tout, reprend la fémi- 
niste I... Nous parlions de l'événement qui restera 
la joie de ce séjour. 

— Quel événement ?... réclament à l'unisson 
Sandra et sa mère. 

La féministe regarde autour d'elle, — pour mé- 
dire, sa voix baisse d'un ton : 

— Puisque nous sommes entre yeux d'amis, on 
peut être franche... Mais le mariage manqué de 
l'incomparable Juliette !... 

— Vous croyez?... interroge M°*° Sainlys. 

— Il me semble ! Avouez que nous fûmes au 
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spectacle, cet été I... Aujourd'hui, la pièce touche à 
sa fin !... Après les savantes préparations du début 
sont venus les Lettres et les Arts, tous les jeux de 
prise et de surprise I... il y avait de quoi mourir de 
rire I ou pleurer de pitié !... Car cela me passe qu'au 
début du xx^ siècle, il se soit trouvé encore une 
mère française assez retardataire pour consen- 
tir à jouer le rôle, que je préfère ne point qua- 
lifier, de rabatteuse de gendre !... 

Habituée qu'elle est aux paradoxes de la cheva- 
lière des idées futures, la société ne se donne pas 
la peine de protester. Seule, M°*'Pazy, qui ^voudrait 
bien que cette conférence lui soit évitée, coupe la 
tirade : 

— Et le dénouement, d'après vous,quesera-t-il?... 

— Ou je me trompe fort ou il sera larmoyant... 
Songez, Toiseau rare, le merle blanc qu*on croyait 
en cage a trouvé moyen de pousser la porte, 
crac !... Pleurez mes yeux... que de robes fripées et 
de sourires perdus .'...JEncore s'il ne s'agissait que 
de sourires !... 

— Vous êtes cruelle... mao?«me Dupont !... ne 
peut s'interdire de constater Corinne dont Tâme 
sentimentale estime une telle analyse — cynique. 

— Ces comédies de l'amour répugnent fort à 
mon lucide bon sens... Il est temps que nous, les 
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femmes d*avant-garde, mettions un peu de franchise 
dans les rapports entre sexes!... Au milieu de ce 
que la stupidité des poètes appelait idiotement les 
mystères de l'amour, nous brandissons.inexorables, 
la torche des vérités nouvelles, et Tombre s'éclaire, 
et le mystère se dissipe, et Tamour apparaît tel qu'il 
est en réalité: une fonction ;oui, mesdames, une 
simple fonction de notre nature dont Texercice ne 
mérite ni les excès d'honneur que les artistes ont 
p rétendu lui accorder ni Tindignité sous laquelle les 
moralistes se sont efforcés de le dissimuler!.., 

— Pauvre dame de Saint-Renaud! continue 
M"* Sainlys, après avoir été à la peine, la voilà au 
pilori ... Et dire que si le mariage s'était conclu 
nous n'eussions, tant que nous sommes, pas trouvé 
assez de formules laudatives !.. Ainsi va le monde... 
naalheur à celles qui échouent ! 

Vauthoress n'aura pas la modestie d'accepter cette 
leçon : 

— Parlez, je vous prie, pour celles qui obéissent 
encore aux mensonges de la civilisation ; mais pour 
celles qui, comme moi, en sont déjà aux vérités de 
la société future,votre remarque tombe I... 

Les Suissesses aimant la discussion, la mère de 
Sandra insiste : 

— Alors, pour peu que je vous comprenne, un 

20» 
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échec aussi mérité ne saurait prêter qu'à la carica- 
ture?... 

— Non, madame ; pour être féministe,on n'en est 
pas moins femme, et cela» dans toutes les langues 
de la terre, a de tout temps signifié que Ton possède 
du cœur .. Pour peu que M"» de Saint-Renaud eût 
réussi, je me fusse sans doute accordé la satisfaction 
de lui décocher quelques épigrammes... mais du 
moment qu'elle a échoué, j'aurai la juste pitié de la 
plaindre et de lui indiquer, pour l'avenir, un che- 
min moins semé de pièges et d'embûches... 

— Eh bien, préparez-vous à opérer, annonce 
Sandra qui s'était éloignée — la mère de l'inconso- 
lable Juliette se décide à venir respirer l'air de la 
plage. Pour une vaincue, elle n'a, ma foi, pas l'air 
trop anéantie!... 

Ces dames ont la surprise d'accueillir bientôt 
une Malvina de Saint-Renaud dont la démarche 
lente, la figure paisible ne trahissent nulleipent la 
fortune adverse. Et chacune d'observer avec l'es- 
poir de surprendre un tressaillement, un indice. 
Mais non, il n'y a pas moyen d'en disconvenir; la 
Bordelaise est calme... ses lèvres ne décèlent au- 
cun secret I... — Par saint Gûirec I cet état de choses 
ne saurait durer I — iVictorine, qui est de principe 
anarchiste, sait pratiquer l'art d'allumer les mèches : 
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— Oserai-je vous demander des nouvelles de 
Juliette? Elle nous a bien manqué aujourd'hui. 

— Vous allez la voir, elle ne s'est jamais mieux 
portée. 

— Moi qui croyais qu'elle avait la migraine?... 

— Qui, ce fut notre excuse I... La vérité, qui ne 
semblait pas bonne à dire ce malin, était que nous 
avions une terrible détermination à prendre... Il 
nous fallait du silence, du calme... J'ai averti Ju- 
liette : faisons les malades... quand nous serons 
fixées, nous reparaîtrons avec notre sourire de 
tous les jours... 

— En vérité, madame, vous êtes aussi philosophe 
qu'Hypatie?...Ilne me reste. ..ilne nous reste àtoutes 
— car je vais me faire ici,rinterprète de notre petit 
cercle — qu'à souhaiter que votre attitude souriante 
soit rheureux présage de votre âme satisfaite 1... 

M"^ de Saint-Renaud a pour la féministe, un re- 
gard dépourvu de tendresse ; puis, après s'être 
accordé, quelques secondes, la satisfaction de tenir 
l'auditoire en suspens,sa bouche distille ces aveux : 

— J'ignore si votre Hypatie connut la joie d'être 
mère, mais, dans ce cas, je doute qu'elle ait jamais 
été plus émue que je ne le suis, ce soir, en vous 
annonçant les fiançailles de ma chère enfant I... 

Depuis que la mère de Juliette s'était avancée, 
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parée de tous les bijoux de sou écrin, chacune s'at- 
tendait bien à quelque révélation d'importance. 
Cest une femme de tête I estimait M"* Pazy, tandis 
que M"' Saînlys traduisait la même observation en 
pensant : Quelle comédienne ! Cependant aucune des 
cinq assistantes, même en ses plus audacieuses 
hypothèses.n'aurait osé conjecturer un dénouement 
semblable. L'étonnement des esprits est tel que 
Sandrase croit permis de préciser malencontreuse- 
ment. 

— Juliette est fiancée avec monsieur?... 

Par bonheur, M"'' Pazy sait à temps cueillir la 
phrase. 

— Nous mourons d'envie de l'apprendre? 

La « gaffe » terrible était évitée. La Bordelaise 
aura pour la Parisienne, un regard de reconnais- 
sance. Entre mères, on se comprend toujours, n'est- 
ce pas ? 

— Mais je ne supposais point que ce dût être 
pour personne... un mystère^... les assiduités de 
M. Bischoffen... 

A ce nom, sans qu'elles sachent pourquoi, puis- 
qu'elles n'ont échangé aucune confidence, Mar- 
guerite ne se peut retenir de considérer Sandra, ni 
jlme pa^y de consulter du coin de l'œil M"* Sainlys. 

— Oui... nous avons longtemps hésité ; non que 
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ce jeune homme, hum! hum!... ne présentât point 
toutes les qualités d'un gendre parfait, d'un mari 
accompli... mais Juliette est si jeune.... Hélas ! il a 
bien fallu finir par me résoudre ; mon égoïsme ne 
pouvait avoir raison de leur affection ! ... Ils s'aiment 
tant que je n'avais plus qu'à dire oui!... Parmi 
les mille raisons qui m'ont convaincue, celle qui 
resta péremptoire fut de constater qu'en épousant 
M. Bischoffen, ma Juliette faisait bien un mariage 
d'amour... Pauvre cher trésor !... elle est comme sa 
mère, comme sa grand'mère ; dans notre famille, 
nous avons toutes fait des mariages d'amour!... 

Un malaise clôt les bouches.C'est trop ; en vérité, 
c'est trop ! Le parisianisme de M"* Pazy ne trouve 
même pas un compliment démonétisé, le fémi- 
nisme de Victorine Dupont même pas une parole à 
double sens ! 

— Mais je veux vous lire l'émouvante lettre qu'il 
a écrite à ma fille ! Si M. Bischoffen n'est pas élo- 
quent en discours, il se rattrape la plu me à la main. 
Pour analyser ses sentiments, il a des trouvailles de 
poète !... Et la manière dont il m'a remis cette dé- 
claration, est-ce assez délicat !... 11 a profité, du- 
rant l'excursion à Trégastel, de notre petite prome- 
nade en tête-à-tête ; car je puis m'en vanter, mes- 
demoiselles, il n'y a que moi, toute vieille que je 
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sois, qui aie eu la persévérance d'aller jusqu'au 
phare I... Et depuis, pendant huit jours, — c'est long 
pour un amoureux!... — il a eu la constance 
d'attendre, d'espérer, de croire 1 Mais écoutez et 
dites-moi, s'il ne faudrait point avoir une pîerre à 
la place de cœur pour résister à des phrases sem- 
blables ? 

Alors, de la proue menaçante de sa vaste poitrine 
ayant extrait un menu papier blanc, M"* de Saint- 
Renaud déclame avec des affectations d'actrice : 

— Chère mademoiselle^ je mets à vos pieds mes 
cinquante ans.., 

Marguerite Pazy, qui dès le premier mot recon- 
naît, ajoute mentalement, dédaigneuse à souhait : 

— ...et mes cinquante mille francs de rente... 
. Imperturbable, la lectrice poursuit : 

— Un mot de votre bouche charmante ferait du 
-plus malheureux des hommes... 

Sandra Sainlys, qui peine de son côté, pour ne 
point éclater de rire, reprend en esprit : 

— ...ferait du plus malheureux des hommes le 
plus heureux des fiancés... 

Cependant l'audition forcée continue : 

— N'hésitez point à prononcer ce mot, car vous ne 
sauriez trouver. 

]\Ime Pazy, dont les yeux se voileni de larmes 
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tellement ses efforts au sérieux deviennent héroï- 
ques, répète pour elle, la suite : 

— ... de mari plus ardent ni plus fidèle que celui 
qui, fébrile... 

M™® Sainlys, qui elle aussi, a fini par comprendre, 
murmure, stupide d'ébahissement, la chute de la 
phrase : 

— ... qui^ fébrile y attend la 7'éponse qui va déci-- 
der de son sort... 

Hélas I la belle-mère insiste : 

— ...en vous présentant V hommage de son res- 
pectueux... 

Et toutes de reprendre en chœur muet : 

— ...de son respectueux et très violent amour! 
Il s'en fallut d'un accès de toux qu'au point final 

le scandale éclatât. M'"" de Saint-Renaud était trop 
femme pour ne pas avoir l'intuition qu'un vent 
d'allégresse soufflait conlre elle ; son adresse saura 
une dernière fois détourner l'orage. Puisqu'elle vient 
de triompher, il ne lui reste plus qu'à feindre la 
modestie. D'un geste mièvre, sa main se porte 
contre s'a bouche : 

— Mais chutl... j'aperçois mesamoureux!... Ils ne 
me le pardonneraient pas !... 

Et Juliette, en une folle robe bleue pailletée d'or, 
s'avança dans l'épanouissement rieur de sa jeu- 
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nesse blonde. Quant à M. Bischoffen, il avait le bon- 
heur plutôt transpirant. Pour soutenir le bras de 
sa fiancée, il déployait des grâces d'éléphant. A la 
vue de ces dames, le brave gai'çon voulut enlever 
son éternel casque colonial. Gela prit du temps. La 
joie Tavait rendu muet. 11 n'essayait même plus de 
bégayer. Enfin son crâne apparut, d'nne rougeur à 
craindre Tapoplexie. D'aucunes remarquèrent que 
le soir décorait son front d'ombres aux formes bi- 
zarres et sans doute prophétiques.',. 
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